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记生活百味

看人间烟火

  时光交替，岁月更迭，转眼
间，癸卯兔年悄然而至。兔子作为
生活中常见的小型动物，温顺可
爱，体态玲珑，世人对其颇有好
感。古人认为兔子是祥瑞之兽，能
予人福气，因此，以兔元素为题材
传递美好愿景的诗书画作常常深受
大众喜爱。
  据史学家和动物学家考证，兔
子源于中国，其先祖是一种叫做攀
援始祖兽的哺乳类动物，迄今已有
8000万年的演化史。“兔”的汉字
形体最初见于先秦典籍。《诗经》
中的《国风·王风·兔爰》一章中
曾用“有兔爰爰，雉离于罗”来描
写兔子奔跑的姿态。《诗经·周
南·兔罝》又以“肃肃兔罝，椓之
丁丁”描述古人捕捉野兔的场景。
可见，两千年前，古人已对兔子形
成较为成熟认识。
  兔 子 还 有 个 别 称 ， 即“ 吐
子”。唐代刊刻的笔记小说集《酉
阳杂俎》中也有“兔吐子”的说
法。古人发现兔子的嘴巴呈瓣状分
布，嘴型如弯月，且上下唇均有纵
裂，因此误认为仔兔从母兔口中吐
出，故称为“吐子”。
  另外一种观点认为土地是万物
之母，兔子生育前有掘洞的习性，
当母兔生下仔兔后会将洞口封住，
人们看到兔在土中越变越多，以为
兔子是土地所生，就把兔子称为
“土子”，意为“土地的子女”。
  兔子的象征意义有多种，但最
为重要的是月亮。古人发现雌兔怀
孕的时间常在望月前后，而望月恰
在农历月份中旬，此为月满之日，

彼时月光最浓，古人认为兔子是月
光之精华所化而生，兔子因此也被
称为“月精”。《博物志》里说
“兔望月而孕，自吐其子”便是最
有力的佐证。因为同月亮结伴而生
的缘故，自古便有月中玉兔捣药的
神话传说。唐朝宰相权德舆在《中
书门下贺河阳获白兔表》一诗中
说：“惟此瑞兽，是称月精。来应
昌期，皓然雪彩。”北周文学家庾
信在《齐王进白兔表》也有“月德
符征，金精表瑞”的描述。
  此外，兔子在古代还有“明
视”的雅称，此意出自佛家之语。
《礼记·曲礼下》中记载“凡祭宗
庙之礼……兔曰明视”，唐代经学
家、孔子第32代孙孔颖达将其解释
为“兔肥则目开而视明也”。意思
是说封建社会在祭祀宗庙时会用兔
子作祭品，兔子双目通红，古人认
为其视力超群，以其作为祭品可以
保佑子孙后代获得洞穿鬼魅的能
力。虽是迷信之说，但可以看出古
人对兔子寄予的厚望非同寻常。
  如此多的称谓和寓意，不仅带
给兔子本身诸多耀眼的光环，还成
为古今人们崇拜的对象。例如，兔
子同“吐子”互成谐音，“吐子”
有生子之意，因此代表多子多福；
又如兔子活泼灵动，代表着自由；
而兔子圆圆的身体，则是幸福美
满、和谐共生的最佳象征。
  自古至今，因为兔子是祥瑞之
物，入诗入画的频率颇高。现存于
辽宁省博物馆的绢本设色画《竹雀
双兔图》以自然清新之趣反映辽代
风俗文化，当属动物画作中的典

型；明代画家周之冕的《松梅芝
兔图》通过动中取静的方式，将
自然融于一体，可谓是大处有气
势、细处见精神。而古人以兔
子为喻体创作的诗篇更是屡
见不鲜，李白的《古朗月

行》、欧阳修的《白兔》
以及秦观的《和裴仲谟
放兔行》，均是兔文化
的上乘佳作。
  正是由于兔子温顺

和善、寓意丰盈，使得人
们对其宠爱有加，兔子因此

被选入十二生肖。而且十二生
肖中排在卯兔前面的是素有“三
阳之威”的寅虎，位居其后的则
是高高在上的“水中之王”辰
龙，卯兔能与龙虎平起平坐，足
以 说 明 它 的 威 望 与 地 位 非 同
一般。

  过年了，说说年。
  年是什么？
  有人说年是时间。日子天天过，月月
过，过完了12个月，一年就到头了。然后
“一元既始，万象更生”。
  有人说年是个怪兽。它头长触角，凶猛
异常，长年深居海底。每到除夕这天，就爬
上岸来，吞食牲畜，伤害人命。人们斗不过
它，只好扶老携幼，逃往深山。但“年”这
家伙有三怕：红色、火光和炸响。有一位聪
明的老人瞅准它的软肋，便教家家户户在除
夕这天，在门上贴大红纸，在屋内点上烛
火，又将竹子燃烧起来，“啪啪”作响。
“年”兽如期而至时，看到门上的红纸，先
惊得一抖。又朝着农户家中冲过去，院内突
然传来“乒乒啪啪”的炸响声。“年”浑身
战栗，狼狈而逃。从此以后，每年除夕，家
家户户便都贴红对联、点亮烛火。一来为驱
赶“年”兽，二来为守更待岁。“年”始终
找不到下手的机会，索性深卧在海底不出来

了，任凭人们自欢自乐。久而久之，过年反
而成了中国民间最隆重的传统节日。
  但我要告诉你的是，年是一种大黄米。
你信么？
  看甲骨文的“年”字，上面是禾，下面
是 人 ， 现 在 有 书 法 家 仍 将 “ 年 ” 写 作
“秊”。禾是米，千指人。“年”字从禾从
人，必与米、人相关。
  古人分得细，小米初生而弱时曰苗，长
成而壮时称禾。《说文解字》：“年，谷熟
也。”看甲骨文“年”的上部，正是作物已
成熟之时。连孔夫子都牵强附会，说是禾熟
之后垂头向根，说明它不忘本，值得赞美。
而下部，好像人在负禾。已故去的流沙河先
生在《白鱼解字》中谈到：“禾”下的
“千”字作声符用。“千”qiān声缓读之，
分离出niān声，转作“年”nián的声符。他
老人家学问大，我们应当相信他说得对。
  禾熟结子实，一次为一年。古人卜辞中
常见“有年”“大有年”的记载。小米丰收

了，叫“有年”；五谷都丰收，叫“大有
年”。据流沙河先生考证，最早的“年”，
指的是黍类之性黏者，大黄米之一种，即黏
nián。“年”“黏”音同，本为一物，专指
性黏的大黄米。过的是“年”，吃的是
“黏”。正如我们潍坊市，每逢中秋节时，
家家户户都要做“月”。月不是月亮，而是
一种圆形食品。蒸好后，还得唱：“念月儿
了，念月儿了，一斗麦子一个了。”与大黄
米做“年”，真乃异曲同工之妙。
  年后来移指小米；又后来概念扩大，遍
指五谷；再后来，年与食物渐行渐远，演变
成了用来纪岁的时间。
  腊月廿三，家家要祭灶。咋个祭法？办
法很简单：把又黏又甜的糖瓜献给灶王，粘
住灶王爷的嘴，让他老人家“上天言好事，
下界保平安”。那么在没有糖瓜之前，灶王
爷的嘴是用什么粘住的？我想应当是大黄
米！大黄米将他老人家的嘴一粘，就叫“过
小年”。

“年”是大黄米，你信吗？
                              □孙贵颂

  在学校家属院平房居住时，老鼠猖
狂，受欺良久，苦不堪言。母亲送来一只
才一个多月的花狸猫，小得可怜，可能还
没院子里的老鼠大。我们打算放养这只猫
儿，院子里一个放杂物的草棚成了它的家。
  对于小东西的到来，最开心的是三岁
的女儿，她到处跟小伙伴们炫耀有一只猫
了。女儿拿一根拴了鸡毛的树枝上下抖
动，小猫追着鸡毛上蹿下跳。在小伙伴们
羡慕的目光下，女儿的脸上写满了快乐。
晚上躺在床上，她会突然问我：“不知道
小花猫睡着了没有？”“它没有妈妈，一
个人睡觉害怕吗？”“也不知道它想家了
没有。”
  我知道小猫儿牵住了这个小小人儿的
心，把她搂在怀里，说：“放心吧，这么
大的猫儿就像十八九岁的孩子，离开妈妈
能很好地生活。等你十八九岁时也可以自
己到外面闯世界了。”“可我还是想和妈妈
在一起。”说完女儿紧紧搂住了我的脖子。
  有女儿为伴，猫儿长得很快；有猫儿
作伴，女儿的世界丰盈又充实。
  自从猫儿进了家门，老鼠们可能都举
家搬迁了，夜里再也不会被吵醒了。有一
天小猫儿居然叼到院子里一只小老鼠。它
把嘴里挣扎的老鼠放到地上，退后一步虎
视眈眈地看着，战战兢兢的小老鼠回了回
神调头就跑，小猫儿一个饿虎扑食又把它
按住。然后又放了，再抓。如此三番五
次，猫儿再把小老鼠放开时，它一下子窜
进了草棚的杂物堆里，猫儿急得团团转，
满脸的懊恼，也许还有羞愧。女儿一个劲
地问我怎么办，我笑着说：“这就是好显
摆的后果，让它长长记性吧。”
  后来猫儿开启了昼伏夜出的生活，经
常叼老鼠回家，有一天早晨居然在院子正
中间一溜排开摆了十只老鼠，可谓战功赫
赫。整个大院的人都说老鼠少了很多，我
觉得都是我家猫儿的功劳。
  一天夜里猫儿突然在院子里凄惨地叫
着，爪子不停地挠房门，我和先生赶紧开
门，只见猫儿口吐白沫痛苦地叫着，我知
道它一定是吃了吃过老鼠药的老鼠。女儿
也被惊醒，看到猫儿痛苦的样子，哭着
说：“快救救它，快救救它。”我明知无
救，还是捣烂绿豆熬了水，给它灌下去。
但于事无补，猫儿还是渐渐停止了呼吸。
女儿哭了半夜，我也一夜无眠。第二天先
生把它埋在家属院西边一个废弃的屋框子
里，还起了个堆。
  这是我和女儿养的第一只猫，甚至连
个名字都没给它起。

我的第一只猫
      □李彦娟
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