

“年”是大黄米，你信吗？

□孙贵颂



过年了，说说年。
年是什么？

有人说年是时间。日子天天过，月月过，过完了12个月，一年就到头了。然后“一元既始，万象更生”。

有人说年是个怪兽。它头长触角，凶猛异常，长年深居海底。每到除夕这天，就爬上岸来，吞食牲畜，伤害人命。人们斗不过它，只好扶老携幼，逃往深山。但“年”这家伙有三怕：红色、火光和炸响。有一位聪明的老人瞅准它的软肋，便教家家户户在除夕这天，在门上贴大红纸，在屋内点上烛火，又将竹子燃烧起来，“啪啪”作响。“年”兽如期而至时，看到门上的红纸，先惊得一抖。又朝着农户家中冲过去，院内突然传来“乒乒啪啪”的炸响声。“年”浑身战栗，狼狈而逃。从此以后，每年除夕，家家户户便都贴红对联、点亮烛火。一来为驱赶“年”兽，二来为守更待岁。“年”始终找不到下手的机会，索性深卧在海底不出来

了，任凭人们自欢自乐。久而久之，过年反而成了中国民间最隆重的传统节日。

但我要告诉你的是，年是一种大黄米。你信么？

看甲骨文的“年”字，上面是禾，下面是人，现在有书法家仍将“年”写作“秊”。禾是米，干指人。“年”字从禾从人，必与米、人相关。

古人分得细，小米初生而弱时曰苗，长成而壮时称禾。《说文解字》：“年，谷熟也。”看甲骨文“年”的上部，正是作物已成熟之时。连孔夫子都牵强附会，说是禾熟之后垂头向根，说明它不忘本，值得赞美。而下部，好像人在负禾。已故去的流沙河先生在《白鱼解字》中谈到：“禾”下的“干”字作声符用。“干”qiān声缓读之，分离出niān声，转作“年”nián的声符。他老人家学问大，我们应当相信他说得对。

禾熟结子实，一次为一年。古人卜辞中常见“有年”“大有年”的记载。小米丰收

了，叫“有年”；五谷都丰收，叫“大有年”。据流沙河先生考证，最早的“年”，指的是黍类之性黏者，大黄米之一种，即黏nián。“年”“黏”音同，本为一物，专指性黏的大黄米。过的是“年”，吃的是“黏”。正如我们潍坊市，每逢中秋节时，家家户户都要做“月”。月不是月亮，而是一种圆形食品。蒸好后，还得唱：“念月儿了，念月儿了，一斗麦子一个了。”与大黄米做“年”，真乃异曲同工之妙。

年后来移指小米；又后来概念扩大，遍指五谷；再后来，年与食物渐行渐远，演变成了用来纪岁的时间。

腊月廿三，家家要祭灶。咋个祭法？办法很简单：把又黏又甜的糖瓜献给灶王，粘住灶王爷的嘴，让他老人家“上天言好事，下界保平安”。那么在没糖瓜之前，灶王爷的嘴是用什么粘住的？我想应当是大黄米！大黄米将他老人家的嘴一粘，就叫“过小年”。

有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题中标
注“生活札
记”。



潍坊晚报

2023年11月18日 星期三

值班主任：李金娜
编辑：石风华
美编：王蓓
校对：王明才

兔年说『兔』

□刘中才

时光交替，岁月更迭，转眼间，癸卯兔年悄然而至。兔子作为生活中常见的小型动物，温顺可爱，体态玲珑，世人对其颇有好感。古人认为兔子是祥瑞之兽，能予人福气，因此，以兔元素为题材传递美好愿景的诗书画作常常深受大众喜爱。

据史学家和动物学家考证，兔子源于中国，其先祖是一种叫做攀援始祖兽的哺乳类动物，迄今已有8000万年的演化史。“兔”的汉字形体最初见于先秦典籍。《诗经》中的《国风·王风·兔爰》一章中曾用“有兔爰爰，雉离于罗”来描写兔子奔跑的姿态。《诗经·周南·兔置》又以“肃肃兔置，椀之丁丁”描述古人捕捉野兔的场景。可见，两千年前，古人已对兔子形成较为成熟认识。

兔子还有个别称，即“吐子”。唐代刊刻的笔记小说集《酉阳杂俎》中也有“兔吐子”的说法。古人发现兔子的嘴巴呈瓣状分布，嘴型如弯月，且上下唇均有纵裂，因此误认为仔兔从母兔口中吐出，故称为“吐子”。

另外一种观点认为土地是万物之母，兔子生育前有掘洞的习性，当母兔生下仔兔后会将洞口封住，人们看到兔在土中越变越多，以为兔子是土地所生，就把兔子称为“土子”，意为“土地的女儿”。

兔子的象征意义有多种，但最为重要的是月亮。古人发现雌兔怀孕的时间常在望月前后，而望月恰在农历月份中旬，此为月满之日，

彼时月光最浓，古人认为兔子是月光之精华所化而生，兔子因此也被称为“月精”。《博物志》里说“兔望月而孕，自吐其子”便是最有力的佐证。因为同月亮结伴而生的缘故，自古便有月中玉兔捣药的神话传说。唐朝宰相权德舆在《中书门下贺河阳获白兔表》一诗中道：“惟此瑞兽，是称月精。来应昌期，皓然雪彩。”北周文学家庾信在《齐王进白兔表》也有“月德符征，金精表瑞”的描述。

此外，兔子在古代还有“明视”的雅称，此意出自佛家之语。《礼记·曲礼下》中记载“凡祭宗庙之礼……兔曰明视”，唐代经学家、孔子第32代孙孔颖达将其解释为“兔肥则目开而视明也”。意思是说封建社会在祭祀宗庙时会用兔子作祭品，兔子双目通红，古人认为其视力超群，以其作为祭品可以保佑子孙后代获得洞穿鬼魅的能力。虽是迷信之说，但可以看出古人对兔子寄予的厚望非同寻常。

如此多的称谓和寓意，不仅带给兔子本身诸多耀眼的光环，还成为古今人们崇拜的对象。例如，兔子同“吐子”互成谐音，“吐子”有生子之意，因此代表多子多福；又如兔子活泼灵动，代表着自由；而兔子圆圆的身体，则是幸福美满、和谐共生的最佳象征。

自古至今，因为兔子是祥瑞之物，入诗入画的频率颇高。现存于辽宁省博物馆的绢本设色画《竹雀双兔图》以自然清新之趣反映近代风俗文化，当属动物画作中的典型；明代画家周之冕的《松梅芝兔图》通过动中取静的方式，将自然融于一体，可谓是大处有气势、细处见精神。而古人以兔子为喻体创作的诗篇更是屡见不鲜，李白的《古朗月行》、欧阳修的《白兔》以及秦观的《和裴仲谏放兔行》，均是兔文化的上乘佳作。

正是由于兔子温顺和善、寓意丰盈，使得人们对其宠爱有加，兔子因此被选入十二生肖。而且十二生肖中排在卯兔前面的是素有“三阳之威”的寅虎，位居其后的则是高高在上的“水中之王”辰龙，卯兔能与龙虎平起平坐，足以说明它的威望与地位非同一般。



我的第一只猫

□李彦娟

在学校家属院平房居住时，老鼠猖狂，受欺良久，苦不堪言。母亲送来一只才一个多月的花狸猫，小得可怜，可能还没院子里的老鼠大。我们打算放养这只猫儿，院子里一个放杂物的草棚成了它的家。

对于小东西的到来，最开心的是三岁的儿子，她到处跟小伙伴们炫耀有一只猫了。儿子拿一根拴了鸡毛的树枝上下抖动，小猫追着鸡毛上蹿下跳。在小伙伴们羡慕的目光下，儿子的脸上写满了快乐。晚上躺在床上，她会突然问我：“不知道小花猫睡着了没有？”“它没有妈妈，一个人睡觉害怕吗？”“也不知道它想家了没有。”

我知道小猫儿牵住了这个小小人儿的心，把她搂在怀里，说：“放心吧，这么大的猫儿就像八九岁的孩子，离开妈妈能很好地生活。等你十八九岁时也可以自己到外面闯世界了。”“可我还是想和妈妈在一起。”说完儿子紧紧搂住了我的脖子。

有儿子为伴，猫儿长得很快；有猫儿作伴，儿子的世界丰盈又充实。

自从猫儿进了家门，老鼠们可能都搬家搬走了，夜里再也不会被吵醒了。有一天小猫儿居然叼到院子里一只小老鼠。它把嘴里挣扎的老鼠放到地上，退后一步虎视眈眈地看着，战战兢兢的小老鼠回了回神调头就跑，小猫儿一个饿虎扑食又把它按住。然后又放了，再抓。如此三番五次，猫儿再把小老鼠放开时，它一下子窜进了草棚的杂物堆里，猫儿急得团团转，满脸的懊恼，也许还有着愧。儿子一个劲地问我怎么办，我笑着说：“这就是好显摆的后果，让它长长记性吧。”

后来猫儿开启了昼伏夜出的生活，经常叼老鼠回家，有一天早晨居然在院子正中间一溜排开摆了十只老鼠，可谓战功赫赫。整个大院的人都说老鼠少了，我觉得都是我家猫儿的功劳。

一天夜里猫儿突然在院子里凄惨地叫着，爪子不停地挠房门，我和先生赶紧开门，只见猫儿口吐白沫痛苦地叫着，我知道它一定是吃了吃老鼠药的老鼠。儿子也被惊醒，看到猫儿痛苦的样子，哭着说：“快救救它，快救救它。”我明知无救，还是捣烂绿豆熬了水，给它灌下去。但于事无补，猫儿还是渐渐停止了呼吸。儿子哭了半夜，我也一夜无眠。第二天先生把它埋在家属院西边一个废弃的屋框子里，还起了个堆。

这是我和儿子养的第一只猫，甚至连个名字都没给它起。

