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  将地平线压低，把画面的五分之三留给
天空和云。胖胖的棉花云慢悠悠地在天上跟
阳光捉迷藏，时而挡住它，时而流泻它。斑
驳的水面、陆离的崖岸以及层叠的老房子也
随着云影忽明忽暗。暗红、紫绿的树团儿和
亮黄的屋顶交错驳杂，留下瞬间即逝的影
像。船儿静静停泊，人们在岸边怡然交
谈……大自然微妙的真实，被画家的摄魂之
笔通通纳入麾下。
  这张被普鲁斯特在他的小说《追忆似水
年华》中推崇为“世界上最美画作”的画，
是荷兰黄金时代的画家约翰内斯·维米尔
（Johannes Vermeer，1632年—1675年）的
作品《代尔夫特风景》（布面油画92.5cm x
117.5cm）。
  与伦勃朗、梵高一样，维米尔是荷兰最
伟大的画家之一。只是维米尔活得平静而卑
微，没有伦勃朗的大红大紫，也没有梵高的
跌宕起伏。他不像梵高一样因为与弟弟提奥
信件往来频频，留下诸多语录迷思，给予后
人诸多评说想象的素材。没有留下书信日
记，没有任何只言片语，他是位谜一样的画

家，也因此获得了一个雅号：代尔夫特的
“斯芬克斯”。
  维米尔画艺高超，仅仅用六七种颜色，
就能画出世间万千缤纷。他的作品传世不多
却张张精品。据说他一生只画了40多张画，
留下来的也不过37张。随着他的去世，这些
作品也湮没于风烟之中，直到两个多世纪后
才光照史册，成为美术史家眼中的“白月
光”。他的生平也被考证概观：其父开旅店
和小画廊，维米尔子承父业，因为战争生意
萧条。生前育有11个子女处处捉襟见肘，靠
卖画维生却时常不济。43岁就不堪生活重担
溘然长逝，令人扼腕叹息。  
  维米尔是一位优秀风俗画家，善于精细
描绘一个特定的空间，优雅地表现出空间本
身的光影效果、人物的真实感与质感。《戴
珍珠耳环的少女》在当下的流行文化中被频
频致敬膜拜，少女侧身回首、似笑还嗔的回
眸，可与达·芬奇《蒙娜丽莎》神秘的微笑
媲美；《倒牛奶的女仆》质朴温存的画面如
同舒缓的慢板，借着一缕缓缓流淌的牛奶，
品咂日常生活里的诗性之美。

  代尔夫特是维米尔的家乡，维米尔一生
未曾离开过家乡。这座孕育了维米尔的荷兰
南部小城始建于1246年，古巷盘布、教堂栉
比、老桥纵横，曾是17世纪荷兰的文化中
心。如今，它低调内敛、安闲惬意，既有小
桥流水的温婉诗意，又有城市的浑厚蕴藉，
让每一个到访的旅人都回味悠长。人们纷纷
来到维米尔写生的古运河边，寻找画里风
景：暖阳洒向小城红墙黛瓦，清风吹拂着耸
立的尖塔，光影交织，亦真亦幻。细节处凝
眸是阶梯状的山墙、红色的窗户外板，驳船
上耀动的光斑，水面微妙的反光，依然是厚
重文艺的质感。三百年恍若一瞬，风景依
旧，只是运河边播撒丹青的画家去了哪里
呢？时光不语。人们只好借由那些精妙的作
品，踏遍代尔夫特的角角落落，企图破解这
亘古的“斯芬克斯”之谜……

维米尔的作品《代尔夫特风景》
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  《理解愤怒》是知名心理咨询师丛非从
的作品，这是一本剥开愤怒外衣、从引起愤
怒的诸多因素入手、理清并试图理解愤怒的
图书。作者用《愤怒分析表》让人理解：愤
怒的背后，原来是一个未被觉知的自己。
  每个人都有喜怒哀乐。说到愤怒，人们
常常觉得它是消极的，容易给自己和他人造
成伤害。然而，愤怒存在于每个人的生活
中，既然无法避免，我们就要正视它、了解
它、理性地操控它。
  作者丛非从是一位应用心理学硕士，他
从愤怒的批判与规则、愤怒是因为期待过
高、愤怒是因为自我要求过高、愤怒是一种
嫉妒的情感链接、愤怒是一种担忧和恐惧、
愤怒是因为爱与付出等章节来阐述人们应该
如何正视和理解愤怒。大章节下有很多独立
的小章节，小章节最后都会有一些思考题。
作者的一些说法，我刚开始觉得不好理解，
但结合生活中的场景就能想明白。比如，
“愤怒是实现期待的工具”，作为恨铁不成
钢的老母亲，几乎每个人都感同身受。很多
人都做着望子成龙、望女成凤的梦，可在学
习这个问题上，温柔的母亲常常化身怒气冲
冲的“战斗鸡”，希望通过发火的方式改善
孩子的学习状态。“愤怒是因为期待过
高”，书中作者通过列举很多现实生活中的
例子告诉我们：这种愤怒和发泄愤怒的方
式，在很多人身上都存在，不过是一种普遍
存在的现象，只有真正理解了愤怒才能更好

地处理这些情绪。
　　每个人都会有愤怒情绪，应该怎样处理
呢？大多数人不过是两种方法：直接发泄或
者隐忍。作者对处理愤怒的方式作了很理
性、专业的分析：压抑愤怒、表达愤怒、思
考愤怒和使用愤怒。压抑愤怒和表达愤怒是
普通人常用的方式，思考愤怒是更高级的处
理方式，思考这次愤怒会给你带来什么影
响？从这次愤怒中学到了什么？使用愤怒则
是处理愤怒的终极方式，我们可以化悲痛为
力量，同样，愤怒也可以转化成力量，或者
其他积极的情绪。
　　《理解愤怒》一书中，作者开创了以
“探索愤怒”为主题的心理自助工具《愤怒
分析表》，并随附使用指南。从自身的愤怒
经历出发，读者可回顾相关事件，跟着表格
的提示和步骤，探索自己的愤怒，让情绪获
得释放。第一步：写下让你感到愤怒的事
件。第二步：找标签。第三步：填表。第四
步：抄写并调整。第五步：朗读并感受。第
六步：决定。这个关于愤怒分析的表格，可
以帮你探索愤怒、带你看看愤怒背后隐藏的
是什么。
　　通过读《理解愤怒》，不仅会深入理解
这种应该会与人类共始终的情绪，而且学到
了一些行之有效的应对方式，懂得了爱自
己、照顾好自己的感受，才是不再愤怒的终
极答案。希望读者能够穿越阴霾，用一颗坚
强的心，面对人生路上的风雨。
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