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  《寂静人生》是一部冷门英国电影，豆瓣评分高达9
分。怀揣好奇，在这个初冬的夜晚，走进它。果真，不负
所望，令我感触颇深，久久陷入了生命沉思，反思生命存
在的价值。
  影片平淡如水的叙述，从灰色墓地和肃静教堂开始。
清冷的葬礼现场，唯有社区工作者约翰和牧师伴随着音乐
声，为孤单的亡者默默凭吊送行。约翰面无表情，内心波
澜不惊。独居者死去，整理他们的遗物，帮助联系寻找在
世的亲人朋友，邀请他们来参加葬礼，是他的职责所在。
若找不到死者亲人朋友，约翰便代替写悼词、选墓地、参
加葬礼，陪伴死者走完最后一程……这份单调的工作，约
翰风雨无阻干了22年。他把每一位死者的档案整理得有条
不紊，摆放得整齐有序，一如他有条不紊单调的生活。
  这个四平八稳的中年男人，不苟言笑，孑然一身，每
天上下班走固定路线，吃同一种水果，餐桌上是不变品牌
的罐头和面包，逼仄的办公室和居家环境，永远干净整
洁。这个严谨简约的单身男人，没有家人，没有朋友。日
复一日过着默守陈规的平淡生活。
  死亡的尊严，是生命尊严的体现。约翰把这份普通的
工作，当作神圣的事业，做得脚踏实地，废寝忘食。不幸
的是，顶头上司布拉奇通知他，因死者丧葬费用昂贵，他
的岗位被兼并取消。换句话说，他被裁员下岗了。约翰请
求，允许他把手头最后一位死者比利·史托克的工作处理
完毕。布拉奇只给他三天时间。
  约翰马不停蹄，奔波各地，小心取证。他寻找比利的
工友、情人、战友、与比利相识的流浪汉……所有的访问
者，都不愿参加比利的葬礼。约翰没有放弃，到比利曾经

待过的监狱，与狱警访谈，得知17年前结案的资料在档案
馆，便从档案馆中寻找到蛛丝马迹，比利有个叫凯莉的女
儿。他在宠物店找到她，凯莉追忆诉说了和父亲争吵、意
见分歧的往事，也拒绝参加葬礼。约翰失望而归。
  布拉奇找约翰谈话，冷漠地强调：“葬礼是为活人办
的。无人参加，表示没人在乎。对生者而言，没有葬礼，
就没有悲伤，没有眼泪。”他代表大多数人的想法。约翰
则想，要让逝者在生命的最后时刻，在家人朋友的陪伴
下，有尊严地死去。规定时间到了，未处理完毕的约翰利
用自己的时间，一丝不苟，继续工作。此时，凯莉来电，
说愿意从异地赶来相见。约翰喜出望外。两人见面后，她
被约翰兢兢业业的工作态度，执着认真的高贵品质所感
动，美丽年轻的凯莉主动提出，葬礼结束时，共同喝一杯
咖啡……约翰露出难得的微笑，心中憧憬着美好爱情。波
澜不惊的寂静人生里，翻滚着一朵圣洁美丽的浪花。容光
焕发的他，在外出采购印有狼和狗图案的两只水杯途中，
不幸发生了车祸，始料不及。倒在血泊里的约翰，面带微
笑，满足且安详。
  巧合的是，他和比利的葬礼同一天举行，墓地相隔不
远。比利相关的亲人朋友都来齐了，他们是约翰曾经一一
找过的人。凯莉回眸，望着不远处，无人参加的孤寂葬
礼，心情五味杂陈。她不知道，躺在那里的人是约翰，孤
独的他寂静走完了44岁的人生旅程。
  片尾与片名一样意味深长，耐人寻思。约翰的墓碑
前，那些曾经被他帮助过的死者灵魂，从墓地周围走出
来，悄悄聚集在他的墓碑前，默默围绕着他，充满尊敬，
心存感恩，肃穆地为他举办了一场寂静无声的葬礼……这
是一个多么怪诞荒谬的世界！难道真应验了《红楼梦》里
林黛玉的葬花词：“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是
谁？”影片的高明之处还在于，没有在生命该结束时结
束，这个灰色画面的出现反转，不仅道尽了心中绵绵的悲
苦和世间的冷漠，更看到了好人有好报的美意。天空虽不
曾留下痕迹，但我已飞过。
  生命与死亡，是一体的两面。《寂静人生》既告知人
们善恶有报，也看到了如今现实生活里，人情炎凉与心灵
冷漠，凡尘俗子的约翰尽一己绵薄之力，支撑起了一方友
爱和谐的天空，为死者，也为生者。每个曾经来过世界的
人，无论达官贵人、社会名流，还是凡夫俗子、无名小
卒，社会上的三教九流，各色人等都有独特人生使命，无
比真实地活在世上。约翰死后，再没有人接替他的工作，
再没有人愿意这样执着地默默奉献。一个时代结束。多少
个孤独寂寞的生命，从此，毫无尊严地飘散在风中，成为
了荒野孤魂，四处流浪，无声无息。
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《独行月球》海报

  现在还坚持做喜剧的人都是勇士，当喜剧不能再讽
刺，创作者就只能自我解剖。自我解剖的尽头是喜剧的
内核——— 悲剧，于是，喜剧不再珍惜观众的眼泪。
  喜剧科幻电影《独行月球》讲述了人类为抵御宇宙
小行星撞击地球，在月球部署月盾计划。陨石风暴提前
来袭，全员紧急撤离月球，维修工独孤月沉迷对马蓝星
精神表白中，错过了紧急撤离的通知，一个人落在了月
球上。月盾计划失败，地球被陨石风暴摧毁，于是，他
开始独自在月球生存。可是，独孤月不知道地球仍然有
大批幸存者，他的日常影像资料被月球基地发回地球，
并被幸存者围观，“独孤月一个人的月球”变成了“楚
门的世界”。
  地球基地为了鼓舞幸存者活下去，把独孤月包装成
为营救同伴牺牲自己的英雄，直播他的生活。凭借在月
球的一系列自救，收集废弃基地上有用的机器展开挑战
生命极限的“环月行动”，独孤月俨然成为人类英雄。
  金刚鼠这个角色的出色表现给影片增加许多变数和
趣味，在同类极限生存主题的电影如《荒岛余生》有同
样的配置，使主角与更多人和物产生情感联系。可是，
过于细碎的笑点掩盖了独孤月独留月球的悲剧内核，使
剧情过于浮夸。
  《独行月球》的笑点几乎都堆叠在演员的出糗、恶
搞上，频繁使用类似“掉凳”（喜剧里掉凳意思是相声
演员为了制造喜剧效果，表现人物被突如其来的情况所
惊吓，从凳子上突然跌倒在地上的形体动作）“反正
话”“俏皮话”“谐音梗”等手法，像悬浮的宇宙一样
不接地气、不切实际。
  喜剧拍摄技术已经到达科幻宇宙级别，剧本的喜剧
结构快退行到爬行阶段了，剧情天马行空、不着边际，
人物形象千篇一律，非常相似，甚至没有个性特点可
言，全都服从于同一套搞笑手法。
  令人意外的是，一部喜剧的主角有了一个悲情结
局，开始直面死亡的意义了。两年后，独孤月与地球取

得联系，返回地球提上日程。一直困扰人类陨石撞地球
的噩梦给予小人物独孤月成为英雄的机会，他成功地穿
过陨石区炸掉了小行星的分体，然而，他也永远地留在
太空里。
  为什么喜剧多是以小人物为主角？因为小人物大多
没有机会当英雄，碌碌无名，这是绝大多数人的墓志
铭。他们的人生没有名字，一世悲剧，却愿意笑着讲给
所有人听。有影评人讲过，当观众熟悉了某个演员的喜
剧套路，不久之后就会抛弃他。喜剧的尽头就是深刻沉
重的现实，当喜剧人不愿意再掩饰内心的孤独时，更容
易成为一个深刻厚重的演员，也有很多仍然愿意留在喜
剧创作中的人，只为满足观众期待。
  喜剧创作者的自我解剖有一种强烈的自救意识，想
通过不断创作新的作品探索喜剧的未来在哪里，其中的
疲惫感、迷茫感如当下观众在现实生活中面对的一样，
普通人没有结构性的人生喜剧，只有悲情人生中的微
微甜。

《寂静人生》海报


