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  心悦之，
诚评之。文
学、书画、摄
影、音乐……
诚邀您一起
聊经典，谈创
作，评作品。

投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题标注
“心悦诚评”。

欢迎您的来稿
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  “花开不同赏，花落不同悲。欲问
相思处，花开花落时。”14岁的女孩子
正值豆蔻年华，视她如掌上明珠的父亲
已经驾鹤西去，被生活所迫，她只能进
入乐籍。生活的诗酒花从此熏陶出了一
只蓝孔雀，带着绚丽，带着骄傲，成为
大唐诗坛上的别样风景。
  一生为爱而流连，却与爱擦肩而
过。七岁还是懵懂无知的年龄，而她却
在与父亲的诗歌互答时作出一首诗：“庭
除一古桐，耸干入云中。枝迎南北鸟，
叶送往来风。”而这首诗也暗含了小女孩
此后的命运。
  她聪慧也娴静，欣赏她才华的男人
都愿意接近她，她也因此裙袂蹁跹于诗
歌与酒色中。她是韦皋的女校书，深得
韦皋的喜爱。那些想通过她行贿韦皋的
官员送礼给她，她廉洁清正，将这些礼
物如数上交，因此得罪了韦皋。韦皋认
为她毁坏了自己的名声，于是将她发配
松州，在路途之上，她写出了《十离
诗》，分别用犬、笔、马、鹦鹉、燕、
珠、鱼、鹰、竹、镜来比喻自己，而把
韦皋比作是自己所依靠着的主、手、
厩、笼、巢、掌、池、臂、亭、台。只
因为犬咬亲情客，笔锋消磨尽，名驹惊
玉郎，鹦鹉乱开腔，燕泥汗香枕，明珠
有微瑕，鱼戏折芙蓉，鹰窜入青云，竹
笋钻破墙，镜面被尘封，所以引起主人
的不快而厌弃。写诗最难得的就在于能
把身边寻常事物写得曲折动人，她娓娓
写来如泣如诉，难怪韦皋看过以后，立
刻派人把她追回来，两人和好如初。她
对韦皋的依赖以及无奈，反映了她清醒
的自知：再怎么声名远播也是他捧出来
的。那些王公子弟，再怎么赞美留恋，
数日之后，也是绝尘而去的事。真正和
自己朝夕相对，能够掌握自己生死的，
是这个叫韦皋的男人。
  她也爱过元稹。写有《池上双凫》
一诗：双栖绿池上，朝暮共飞还。更忆
将雏日，同心莲叶间。诗中浓情蜜意，
还有“朝暮共飞还，同心莲叶间”的表
白，大有和元稹双宿双飞的念头，想来
在情深意浓的时候，她是想过嫁给元稹
的。不过好景不长，一年以后元稹离开
四川。那时她已经46岁，芳华已至秋
暮，元稹又是一个放纵多情的人，她就
静静地了断了这场情缘。聪明如她，是
明白自己和元稹之间的关系的。露水情
缘 ， 朝 生 暮 死 ， 何 必 恩 恩 怨 怨 反 复
纠缠？
  世间痴情女子太多，像她这样能够
斩断情缘，反而更显珍重。我所喜欢她
的也正是这一点：聪明冷静。身虽为
妓，心洁如冰雪，花容月貌不减清冽。
  居于浣花溪上，自造桃红色的小彩
笺，用以写诗。后人仿制。晚年的她喜
好作女道士装束，建吟诗楼于碧鸡坊，
在清幽的生活中度过晚年。王建诗称
道：“万里桥边女校书，枇杷花里闭门
居。扫眉才子知多少，管领春风总不
如。”
  晚年的她卸下一身的哀愁，换上粗
布道衣，心平气和地接受老去，安享高
寿，终身未嫁。她与刘采春、鱼玄机、
李冶，并称唐朝四大女诗人。她和卓文
君、花蕊夫人、黄娥并称蜀中四大才
女。流传至今的诗作有90余首。
  公元832年，一个秋日的黄昏，一代
才女香消玉殒，永远闭上了寂寞的眼
睛。她就是薛涛，一只大唐的蓝孔雀，
她耀眼的光芒以及晶莹剔透的爱情，让
我们为她惋惜的同时，不禁发问，如果
她嫁给了爱情，还有这么高的艺术成
就吗？

我画《吉祥如意》
□时振华

  头上红冠不用裁，满身雪白走将来。
  平生不敢轻言语，一叫千门万户开。
  此诗是明代诗人唐寅为自己的画作《画鸡》题写的一首七言绝句。
鸡自古以来被文人雅客入画，古人称其有“文、武、仁、勇、信”五
德，后遂以“五德君”等作为鸡的别称，更是借“吉”的谐音升为“吉
祥”“吉庆”之寓意。历代画家都以不同的笔法写之绘之，明清以前多
以工笔绢绘为主。清末任伯年以小写意画鸡形神俱佳，而近现代几位画
鸡的高手已然超越了古人水平，下面简述几位代表人物的特点：
  齐白石画鸡以“拙”取胜。小鸡特萌，大鸡特雄。所谓大巧若拙，
开大写意画鸡之先河。
  徐悲鸿画鸡，以“意”见长，几乎把雄鸡都画在高高的石头上，昂
首报晓，具有象征意义。
  陈大羽画鸡，以“雄”为特点，大刀阔斧，恣肆雄强，笔上的运用
更为夸张老辣。
  王子武画鸡，以“动态”为主，笔墨与鸡的造型生动，恰到好处，
对我画鸡也有些启发。
  我画鸡和画其他的花鸟画一样，尽量不用前人的造型特点，只取其
神和笔墨的运用，大部分是观察自然写生默记，感悟笔墨而来。尽可能
做到形神兼备，下笔过瘾而已。
  最初画鸡，我先是从心里喜欢毛茸茸的小鸡开始，像一团渗化开的
墨。黑色的小狗、小猫、小鸟等等，我都有用墨想方设法去表现它毛茸
茸的冲动……用墨韵去模仿自然物象的感觉，始终兴趣满满，从不顾忌
行内人的说道。也因此，面对山水中大面积植被的表现，有了自己的技
术与表现方法。
  自己画鸡的“程式”也渐渐地形成了……无非是借助于现代绘画的
点、线、面三要素而强化之。小鸡为变化丰富的“点”，母鸡表现轻灵
极简的线，用公鸡的形展示大的块面。虽然借这三要素，但实际的操作
一定是中国画式的笔墨表现。因为它是写意的、随机的、变化的。如写
文章一样，随着用笔落墨的展开，一笔笔生发出来。尽可能按想的轨迹
运行，随曲就伸，笔断意连，不断调整，巧妙配合。在熟练的技能与敏
锐的感觉默契配合之下，逐步完善《吉祥如意》这张作品的面貌。
  通过《吉祥如意》的完成，我也弄明白了为什么齐白石、崔子范、
潘天寿、黄宾虹等大师一个合适的画稿可以几十年磨一剑，在每一次的
微调中，达到神明的高度，完善的“程式”与中国的京戏一样，实属
不易。
  我画《吉祥如意》作品的过程如下：
  一、用较浓的墨画出左边第一只小鸡，神态要看向画面的中心，它
是整幅画面的集中视点，随着第一笔的落下，借小鸡不同的动态，以变
化的笔墨依次展开，浑然一体地融在一片横的墨韵中，这条线强化一种
形式美和整体关系。小鸡的眼、喙、爪趁湿点上或
写出，更显毛茸茸的可爱。
  二、母鸡放在中心，用简洁的、轻快的、流畅
的、有节奏的淡墨线条顺着鸡的结构写出，这种圆
融的手法有助于表现母爱的温柔和洁白如玉之象。
  三、用大笔蘸浓墨，以平铺的笔法画出公鸡，
不要有浓淡的变化。外形的起伏节奏，要特别在
意。将大公鸡的眼仁画大，藏起尖利的爪子。垂下
高昂的头，画出公鸡敦厚慈父般的感觉。这块大面
积的墨衬托出母鸡的洁白，以平面的浓墨与极尽变
化的点墨形成上下呼应，和画面关系的平衡，体现
出易理中负阴抱阳、相辅相成的太极之美。
  四、把题跋写成一条垂线，使所有鸡的视线不
外冲，呈现其乐融融、和睦温馨的祥和之美。
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