

心悦诚评

心悦之，
诚评之。文学、书画、摄影、音乐……
诚邀您一起聊经典，谈创作，评作品。

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题标注
“心悦诚评”。

潍坊晚报

2022年12月1日 星期四

值班主任：李金娜 编辑：鲍涛 美编：许茗蕾 校对：刘辉



有味 有格局

□王春玲

能被誉为“千古第一才女”的，历史上唯李清照一人，凭借一人之力，便在文坛上占据了重要位置。她擅长书画，通晓金石，尤精诗词。她的词作独步一时，流传千古，被誉为“词家一大宗”。

不少人以为，李清照的人生是完美的，实际上却是很多地方很多时日不尽如人意，特别到了晚年，更是十分凄惨，这通过其词风的巨大变化而表现明显。

李清照生于书香门第，父亲李格非精通经史长于散文，母亲王氏也知书能文。在家庭的熏陶下，她小小年纪便文采出众。18岁，她与长自己三岁的太学生赵明诚结婚，前期生活安定优裕，词作多写闺中生活或是对出行丈夫的思念，如《渔家傲·雪里已知春信至》：“雪里已知春信至，寒梅点缀琼枝腻。香脸半开娇旖旎，当庭际，玉人浴出新妆洗。造化可能偏有意，故教明月玲珑地。共赏金尊沈绿蚁，莫辞醉，此花不与群花比。”寓意作者对理想境界的追求和向往，倾述衷肠，寄托情思，讴歌自己美好幸福的婚姻爱情。

移居青州后度过的数年，是她最幸福、最惬意的一段日子。但好景不长，1127年金兵入侵，李清照与丈夫去往江宁，其生活陷于困顿，后又经历丈夫去世、藏品散佚、改嫁他人、再次离异，令她饱受打击，其写作情感转为对现实的忧患。晚年时期，遭遇国破家亡、暮年飘零，写作情感基调转为凄怆沉郁，如《声声慢·寻寻觅觅》：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急！雁过也，正伤心，却是旧时相识。满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”一连串的打击，使作者尝尽了颠沛流离的苦痛，亡国之恨、丧夫之哀，统统凝聚心头，更是无法排遣。

仔细盘算下来，造成李清照晚年凄惨人生主要有三大原因：无留后代、情感受挫、痛失藏品。

中国人有句老话：不孝有三无后为大。李清照

和赵明诚可谓是我国历史上最为人称道的一对夫妻，然而却未能留下一子半女，这或许是作为妻子的李清照一辈子之殇。再说情感受挫。两个人轰轰烈烈的爱情故事，随着丈夫病逝画上了句号：金兵南下山河破碎之际，面对叛乱作为一地之长，赵明诚竟然不顾家庭和百姓，自己偷偷逃跑了。这种打击，对于李清照这样一个烈女，似乎比失去一个人更可怕。另外，受丈夫影响，李清照还是位狂热的收藏家，她把精力都投放在收集金石、字画和古玩上，并取得了很大的成就。但所有梦想都随着乱世到来而破灭，战乱中经历三次浩劫，碑文古董皆数散尽。对于一个收藏家来说，毁掉其心爱之物，比丢掉其性命还难受。

如此看来，对于李清照来说，除了诗词带来的成功光环，她还要忍受着超越时空的孤独。

感情生活的痛苦以及对国家民族的忧心，已将李清照推入深深苦海，她像一叶孤舟在风浪中无助飘摇。但如果只是这两点，还不算最伤、最痛、最孤、最寒，本来生活中婚变情离者难免，忠臣遭弃者也不乏，更何况她一柔弱女子又生于乱世呢？问题在于，除了遭遇国难、情愁，就连想实现一个普通人的价值，竟也是这样的难！已渐入暮年的李清照没有孩子，守着一座孤清院落，身边没有一个亲人，国事已难问，家事怕再提，只有秋风扫着黄叶在门前盘旋，偶尔有一两个旧友来访。她有一孙姓朋友，其小女十岁，极为聪颖。一日孩子来玩时，李清照对她说：“你该学点东西，我老了，愿将平生所学相授。”不想这孩子脱口说道：“才藻非女子事也！”

呜呼！女童的这句话，直接刺痛了那个曾天真唱着“争渡争渡，惊起一滩鸥鹭”的才女！

惊叹一生华彩，无奈半生曲折。李清照最终变成了写下“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”这一凄凉诗词的多愁善感的老者。

任何人的一生，从来没有完美无瑕。还是应了那句老话“人生哪能多如意，万事只求半称心”。愿借此言，能够给“千古第一才女”带来一点慰藉。

万事只求半称心

□刘子赫

展的细节，也从侧面展现了当时其他知识分子的风采，比如与鲁迅喝茶逛琉璃厂的许寿裳，约鲁迅办杂志、写文章、做校刊的孙伏园，与鲁迅探讨铁屋子的钱玄同等。

上学的时候，我对鲁迅先生的印象是一位“横眉冷对千夫指”的勇士，他是伟大的思想家和伟大的革命家，他的作品像投枪，像匕首。读过《鲁迅的饭局》，他瞬间“走下神坛”，成了一个活色生香的人：工作时他也需要枯坐终日，也要应付一些自己不喜欢的差事；买房也要到处看房，向别人借钱；回老家也会给朋友带特产；甚至也会喝醉，也会和别人互骂；他爱吃甜食，还养了只壁虎当宠物……当然，鲁迅也不是完美的人，他也有心胸不那么宽广的时候，他对朱安的冷漠也是无法洗白的。

《鲁迅的饭局》一书，作者薛林荣的史料整理工作做得非常扎实，鲁迅去某一家饭店多少次，最早一次是什么时候，都梳理得清清楚楚；有些饭局，鲁迅日记中一笔带过，作者却从出席者顺藤摸瓜，还原细节。无论我们从事什么职业，都应该学习这种严谨、扎实的态度。作者作为鲁迅的粉丝，在写到鲁迅与其他文人、学者的纠葛时，没有明显地偏向鲁迅，立场相对平和客观。现在，无论网络还是现实生活，作者的这种理性尤其值得我们学习。

《鲁迅的饭局》作者薛林荣是鲁迅的骨灰级粉丝，也是研究鲁迅的专家，著有《微观鲁迅》系列（包括《鲁迅草木谱》《鲁迅的饭局》《鲁迅的封面》《鲁迅的门牌号》）。在林林总总的鲁迅研究专著中，这本《鲁迅的饭局》显得十分特别，可以说是另一种形式的鲁迅小传。

该书以时间为序，详细记述了鲁迅从1912年到达北京，至1936年在上海去世，这24年里所参加的重要饭局。内容分为上下两卷，上卷主要写“饭”，写了鲁迅吃过的那些美食和他的一些生活习惯，鲁迅记下了当时北京65家饭店的名字和无数菜品：什么软炸肝尖、四吃活鱼、它似蜜、三不粘……我禁不住想跟着鲁迅先生的脚步去探店……下卷主要写“局”，通过鲁迅“请吃”和“被请”的一次次饭局，介绍鲁迅人生中的一些重要事件和人际交往。鲁迅的饭局，有举杯欢庆喜事，有依依不舍的送别，有时会唇枪舌剑，偶尔还会喝高了，发发酒疯，和朋友开些无伤大雅的玩笑……

《鲁迅的饭局》虽然是在说吃，实际上也是从吃入手，带我们认识别样的生活，从中可以了解当时北京、上海、广东各地的社会风俗，像一幅民俗画卷。同时，以鲁迅为原点，辐射当时的文学大家甚至文学事件，书中既展现了鲁迅的个性形象、生平轶事、社交活动以及现代文学发