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  能被誉为“千古第一才女”的，历史上唯李清
照一人，凭借一人之力，便在文坛上占据了重要位
置。她擅长书画，通晓金石，尤精诗词。她的词作
独步一时，流传千古，被誉为“词家一大宗”。
  不少人以为，李清照的人生是完美的，实际上
却是很多地方很多时日不尽如人意，特别到了晚
年，更是十分凄惨，这通过其词风的巨大变化而表
现明显。
  李清照生于书香门第，父亲李格非精通经史长
于散文，母亲王氏也知书能文。在家庭的熏陶下，
她小小年纪便文采出众。18岁，她与长自己三岁的
太学生赵明诚结婚，前期生活安定优裕，词作多写
闺中生活或是对出行丈夫的思念，如《渔家傲·雪
里已知春信至》：“雪里已知春信至，寒梅点缀琼
枝腻。香脸半开娇旖旎，当庭际，玉人浴出新妆
洗。造化可能偏有意，故教明月玲珑地。共赏金尊
沈绿蚁，莫辞醉，此花不与群花比。”寓意作者对
理想境界的追求和向往，倾述隐衷，寄托情思，讴
歌自己美好幸福的婚姻爱情。
  移居青州后度过的数年，是她最幸福、最惬意
的一段日子。但好景不长，1127年金兵入侵，李清
照与丈夫去往江宁，其生活陷于困顿，后又经历丈
夫去世、藏品散佚、改嫁他人、再次离异，令她饱
受打击，其写作情感转为对现实的忧患。晚年时
期，遭遇国破家亡、暮年飘零，写作情感基调转为
凄怆沉郁，如《声声慢·寻寻觅觅》：“寻寻觅
觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最
难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急！雁过
也，正伤心，却是旧时相识。满地黄花堆积，憔悴
损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑！梧
桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个
愁字了得！”一连串的打击，使作者尝尽了颠沛流
离的苦痛，亡国之恨、丧夫之哀，统统凝集心头，
更是无法排遣。
  仔细盘算下来，造成李清照晚年凄惨人生主要
有三大原因：无留后代、情感受挫、痛失藏品。
  中国人有句老话：不孝有三无后为大。李清照

和赵明诚可谓是我国历史上最为人称道的一对夫
妻，然而却未能留下一子半女，这或许是作为妻子
的李清照一辈子之殇。再说情感受挫。两个人轰轰
烈烈的爱情故事，随着丈夫病逝画上了句号：金兵
南下山河破碎之际，面对叛乱作为一地之长，赵明
诚竟然不顾家庭和百姓，自己偷偷逃跑了。这种打
击，对于李清照这样一个烈女，似乎比失去一个人
更可怕。另外，受丈夫影响，李清照还是位狂热的
收藏家，她把精力都投放在收集金石、字画和古玩
上，并取得了很大的成就。但所有梦想都随着乱世
到来而破灭，战乱中经历三次浩劫，碑文古董皆数
散尽。对于一个收藏家来说，毁掉其心爱之物，比
丢掉其性命还难受。
  如此看来，对于李清照来说，除了诗词带来的
成功光环，她还要忍受着超越时空的孤独。
  感情生活的痛苦以及对国家民族的忧心，已将
李清照推入深深苦海，她像一叶孤舟在风浪中无助
飘摇。但如果只是这两点，还不算最伤、最痛、最
孤、最寒，本来生活中婚变情离者难免，忠臣遭弃
者也不乏，更何况她一柔弱女子又生于乱世呢？问
题在于，除了遭遇国难、情愁，就连想实现一个普
通人的价值，竟也是这样的难！已渐入暮年的李清
照没有孩子，守着一座孤清院落，身边没有一个亲
人，国事已难问，家事怕再提，只有秋风扫着黄叶
在门前盘旋，偶尔有一两个旧友来访。她有一孙姓
朋友，其小女十岁，极为聪颖。一日孩子来玩时，
李清照对她说：“你该学点东西，我老了，愿将平
生所学相授。”不想这孩子脱口说道：“才藻非女
子事也！”
  呜呼！女童的这句话，直接刺痛了那个曾天真
唱着“争渡争渡，惊起一滩鸥鹭”的才女！
  惊叹一生华彩，无奈半生曲折。李清照最终变
成了写下“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”
这一凄凉诗词的多愁善感的老者。
  任何人的一生，从来没有完美无瑕。还是应了
那句老话“人生哪能多如意，万事只求半称心”。
愿借此言，能够给“千古第一才女”带来一点慰藉。

  《鲁迅的饭局》作者薛林荣是鲁迅的
骨灰级粉丝，也是研究鲁迅的专家，著有
《微观鲁迅》系列（包括《鲁迅草木谱》
《鲁迅的饭局》《鲁迅的封面》《鲁迅的
门牌号》）。在林林总总的鲁迅研究专著
中，这本《鲁迅的饭局》显得十分特别，
可以说是另一形式的鲁迅小传。
　　该书以时间为序，详细记述了鲁迅从
1912年到达北京，至1936年在上海去世，
这24年里所参加的重要饭局。内容分为上
下两卷，上卷主要写“饭”，写了鲁迅吃
过的那些美食和他的一些生活习惯，鲁迅
记下了当时北京65家饭店的名字和无数菜
品：什么软炸肝尖、四吃活鱼、它似蜜、
三不粘……我禁不住想跟着鲁迅先生的脚
步去探店……下卷主要写“局”，通过鲁
迅“请吃”和“被请”的一次次饭局，介
绍鲁迅人生中的一些重要事件和人际交
往。鲁迅的饭局，有举杯欢庆喜事，有依
依不舍的送别，有时会唇枪舌剑，偶尔还
会喝高了，发发酒疯，和朋友开些无伤大
雅的玩笑……
　　《鲁迅的饭局》虽然是在说吃，实际
上也是从吃入手，带我们认识别样的生
活，从中可以了解当时北京、上海、广东
各地的社会风俗，像一幅民俗画卷。同时，
以鲁迅为原点，辐射当时的文学大家甚至
文学事件，书中既展现了鲁迅的个性形
象、生平轶事、社交活动以及现代文学发

展的细节，也从侧面展现了当时其他知识
分子的风采，比如与鲁迅喝茶逛琉璃厂的
许寿裳，约鲁迅办杂志、写文章、做大衫的
孙伏园，与鲁迅探讨铁屋子的钱玄同等。
  上学的时候，我对鲁迅先生的印象是
一位“横眉冷对千夫指”的勇士，他是伟
大的思想家和伟大的革命家，他的作品像
投枪，像匕首。读过《鲁迅的饭局》，他
瞬间“走下神坛”，成了一个活色生香的
人：工作时他也需要枯坐终日，也要应付
一些自己不喜欢的差事；买房也要到处看
房，向别人借钱；回老家也会给朋友带特
产；甚至也会喝醉，也会和别人互骂；他
爱吃甜食，还养了只壁虎当宠物……当
然，鲁迅也不是完美的人，他也有心胸不
那么宽广的时候，他对朱安的冷漠也是无
法洗白的。
　　《鲁迅的饭局》一书，作者薛林荣的
史料整理工作做得非常扎实，鲁迅去某一
家饭店多少次，最早一次是什么时候，都
梳理得清清楚楚；有些饭局，鲁迅日记中
一笔带过，作者却从出席者顺藤摸瓜，还
原细节。无论我们从事什么职业，都应该
学习这种严谨、扎实的态度。作者作为鲁
迅的粉丝，在写到鲁迅与其他文人、学者
的纠葛时，没有明显地偏向鲁迅，立场相
对平和客观。现在，无论网络还是现实生
活中，作者的这种理性尤其值得我们
学习。

有
味 

有
格
局 

□
王
春
玲


