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看人间烟火

安徒生与他的小美人鱼
                        □孙贵颂

  中国人说起丹麦，一般都知道它是一个童话王国，而制造这个
童话王国居功至伟的，是作家安徒生。有谁不知道《安徒生童
话》？有谁不知道小美人鱼和丑小鸭变天鹅的故事？丹麦一行，导
游充分理解我们的心情，干脆直奔主题：先去看两个必须“打卡”
的景点：安徒生雕像和小美人鱼雕像。
  安徒生雕像位于首都哥本哈根市政厅广场。广场占地面积不
大，我们去时那里正在施工。导游说，已经干了好几年了，依然在
不紧不慢地干着。丹麦人的理念是“百年大计，质量第一”，不图
快，只求好。令我感到意外的是，这位深受全世界人民爱戴的伟大
人物，并没有霸占广场的中央位置，而是“屈尊”在市政厅旁边的
角落。这尊高约三米的铜像，实际上就竖立在人行道上，旁边就是
热闹的马路。雕塑者这样做也许是为了让作家更亲民、更接地气
吧！雕像基座很低，与高大不沾边。安徒生身穿燕尾服，戴着礼
帽，右手握书本，左手持拐杖，头向左上方仰望，嘴角微微露出笑
意。每天都有许许多多游客来瞻仰大师的容貌，与其合影留念。每
个人都能抚摸到他的膝盖，特别是摩挲一下大师手上的书，希望沾
染一点灵气。时间一长，大师的双膝与书本被摸得铮亮。
  汉斯·克里斯汀·安徒生，是19世纪丹麦童话作家，被誉为
“世界儿童文学的太阳”。中国读者比较熟悉的作品，有《海的女
儿》《拇指姑娘》《卖火柴的小女孩》《皇帝的新装》等。《安徒
生童话》已被译为150多种语言，在全球各地出版发行。这样的殊
荣，即便在世界文学之林，也寻觅不到几个可比肩者。1875年8月4
日，安徒生因患肝癌逝世，享年70岁。在他离开几十年后，《海的
女儿》中的小美人鱼，成了哥本哈根这座城市的符号。由新嘉士伯
啤酒公司的创始人卡尔·雅各布森出资，雕刻家爱德华·艾瑞克森
以青铜打造、配以花岗岩基座的小美人鱼铜像，于1913年8月23日正
式亮相在哥本哈根朗厄利尼海滨步行大道东侧。
  有一种说法：“不看小美人鱼，不算到过哥本哈根。”因此，
每年都有数以百万计的人专程来一睹小美人鱼的风采。在不足一米
深的海水中，堆放着几块花岗石作底盘，看起来有点悬，让人担心
几块大石头能否忠于职守。上面有一块直径约为1.8米的椭圆形花岗
岩作基座，再上面，安放着高约1.5米的古铜色小美人鱼雕像：身姿

曼妙，风韵优雅，右手撑于基石之上，左手搭于双腿之上，整齐的
秀发束在脑后，丰满的乳房高高隆起；下半身似人又似鱼，修美的
双腿呈叠坐状，下端拖着细长的鱼尾；头颅微低，眼神忧郁，陷入
沉思，显露出少女独特的美。
  法国人评价道：小美人鱼铜像对丹麦的重要性，等同于巴黎的
埃菲尔铁塔。
  虽然小美人鱼铜像早已成为哥本哈根的标志，但不幸的是，她
先后三次遭受砍头、断臂、被炸的劫难。幸运的是，在艺术家的努
力之下，又一次次恢复如初，外行根本看不出丝毫破绽。小美人鱼
至今只出国一次，是2010年在我国上海举办世博会时，铜像远涉重
洋，作为世博展览的成员之一，摆放在丹麦馆内的大水池中，让即
使没有机会去丹麦的中国人，也能一睹其庐山真面目。

  今年最早的寒潮已经来过，此时已是冬天的开始。
虞河边虽然草树尚绿，但已显现出一派萧瑟之气。萧瑟
之中却有一只白色的大鸟在，时而在空中盘旋，时而到
树梢上栖停。细观才看清是一只白鹭，一只落单的
白鹭。
  白鹭啊，严冬将至，你为何还要在这北方停留？
  白鹭十分美丽。一提起它来，就令人想起杜甫的
“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，想起王维的
“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”，想起杨慎的
“白鹭忽飞来，点破秧针绿”……
  “在清水田里，时有一只两只白鹭站着钓鱼，整个
的田便成了一幅嵌在玻璃框里的画面。”“白鹭实在是
一首诗，一首韵在骨子里的散文诗。”这是郭沫若对白
鹭的描述。
  我曾在厦门见过它，是苍翠茂密树林中的朵朵纯
白，时而翩翩飞舞，时而停留枝头，宛如悬于绿幕上的
银花，浑身闪动着耀眼的光。可那毕竟是遥远的南方，
那里有轻柔的和风、高湛的青天、如镜的水田……
  但此时此地，这条北方的小河有什么好呢？有北
风、寒水、衰草、黄叶、清霜，还有说来就来的漫天飞
雪，与那温暖的南方天差地别。
  伙伴们都已离去，它却还是选择独自留在这里，为
何？是力有未逮，对漫长的前路心有畏意？是翘首苦
待，在声声呼唤落后的同伴？还是展示个性，要独自深
味着北方初冬的寂寥？
  就是这样一只落单的白鹭啊，今天我见过，一千多
年前的李白也见过。
  白鹭下秋水，孤飞如坠霜。
  心闲且未去，独立沙洲傍。
  一只白鹭从空中飞入秋日的水中，身影像天上飘落
的霜雪那样洁白。秋水清澈净透，这也是一只未曾离去
而独自留守的白鹭啊。
  “心闲且未去”，“心闲”是什么？古人往往将
“心闲”与“体正”并提，心闲体正就是心中宁静，行
为端正。《列子·汤问》中说：“则不以目视，不以策
驱；心闲体正，六辔不乱。”诗句中用一个“且”字，
把“心闲”和“未去”相接，可能是在说明这只白鹭未
离去的原因，也可能是在描述它此时的状态。这是一只
心闲体正的白鹭，也是一只特立独行的白鹭。众鹭飞
尽，只有它独自留了下来，接受孤独，也享受孤独，优
哉游哉，悠悠然面对这秋日的宁静时光，也将会随时迎
来寒风严霜。
  你以为李白写的仅是一只有个性有思想的白鹭吗？
他明明是在借鹭写人，这就是托物言志。
  初冬的河边，和一只美丽的白鹭相遇，远远地痴望
良久，我越发觉得它就是从李白诗中飞来的那一只。
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  我从小是个胆小的人，遇到需要作决定的事常常
举棋不定。但自从认识我丈夫后，在他的影响下，我的
性格改变了很多，只要我认为对的事，就会坚决去试。
  我和丈夫是在同一个村长大的。那时他在军校，
我在县城上班。收到他的来信表白，我既高兴又为
难。尽管我也喜欢他，但没勇气给他回信，因为那时
自由恋爱被看作一种伤风败俗的事。所以，我不敢。
  我认为不回信就代表着拒绝。没想到他很执着，
春节放假时竟当面问我：“为什么不回信，难道你不
明白我的意思？”我告诉他，我们恋爱会遭到父母的
反对和邻居的议论。他不甘心，继续劝我：“现在婚
姻自由，恋爱是两个人的事，你不必管邻居怎么想。
至于父母的意见，可以想办法慢慢解决，一辈子能遇
到志同道和的人不容易，你何必前怕狼后怕虎呢？”
  后来，他甚至拿歌德的名言来劝我：“如果你失
去了财产，那么你只失去了一点点；如果你失去了勇
气，那么你就失去了全部！”不久，他又托人向我父
亲提亲，我深思熟虑，最终不顾父亲的反对，鼓起勇
气与他结为终生伴侣。
  说来奇怪，从此我竟然变得勇敢了。三十六岁那
年，我报了成人自考。有朋友笑我，你现在的年龄已
是黄瓜敲鼓——— 断一大截了，何必去伤脑细胞？但我
认为学习什么时候开始都不晚，只要有足够的勇气去
探索，星光就不负赶路人。
  2007年丈夫转业时，我自考还有一门没过，考试
必须回报名地参加。当时丈夫骑电动车摔伤了腿，不
能接送孩子上下学，在我犹豫不决时，他鼓励我放心
去参加考试，不给自己留遗憾。于是，周五下午我收
拾了简单的行李杀回报名地。火车第二天早晨七点半
到达，我在车上解决了早餐，下了车就急匆匆赶往考
场，当晚又坐火车返回。次日一早到家时，老公孩子
都还没起床。丈夫很惊奇地调侃：“你这是坐火箭的
速度啊！”
  丈夫转业时，不安排家属工作，那时我天天发
愁。在一个硕果累累的秋天，我终于时来运转，一次
政府招考时，正巧和我学的法律专业对口。后来经考
试，我顺利进入了司法单位。2014年，我又考取了心
理学方面的证书，得到领导和同事的欣赏。我很感谢
自己攻下成人自考，拿到了法学本科文凭，不然我连
招考报名的资格都没有，更别说工作了。
  同事对我丈夫说：“你家属平时看着挺小鸟依人
的，想不到骨子里这么不服输。”丈夫说：“是我传
帮带做得好呀！”别人认为这是玩笑话，但我知道确
实是他引领了我。是他鼓励我，让我有了勇气，解开
了自己的盔甲，性格变得果断，遇事敢拼敢打，信心
满满，一路前行，这是婚姻带给我的另类成长吧。
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