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记生活百味

看人间烟火

神奇的印度
 □拂尘      □胖鱼

  摇摇晃晃，我们的船终于到了印度哈吉拉海域。因受
吃水限制，要在锚地先把一部分货物过驳到别的小船上，
吃水减到12米后，再用浮吊过驳。这个过程比较慢。
  从在内锚地抛锚开始，各种虫子、鸟儿都到船上安营
扎寨，鸟鸣虫叫，祥和安逸，印度还真是原生态。在梯口
值班的水手总感觉有什么东西在背后看着他，两次回头什
么也没看到，可一抬头，与一只猫头鹰四目相对，吓得差
点扔了手机。
  过驳的浮吊来了，同时上船的还有七名印度人：六名
年龄偏大的工人和一名胖乎乎的工头。他们要在船上待三
天，工人主要负责给浮吊带缆，干些杂活；工头则要管理
好工人，还要和浮吊方面联系，只有他会说英语。他们就
睡在甲板上，吃的是自带的洋葱、土豆、大米。我问工头
一个月能赚多少钱，工头很骄傲地说350美元，工人也就一
到两美元——— 也是一个月。我震惊了，如此少的工资怎么
养活一家人？
  这六名工人看上去远不如工头健康，都病恹恹的。大
声对他们说话时，他们会低头、害怕。这让我想起之前看
过的那本书《在印度的701天》，书中提到“达利特”———
印度种姓制度之下的最底层的人，不知这些工人的处境如
何。我心生怜悯，但又很无奈，他们到处乱跑，船上事情
多，我怕发生意外，让他们待在左舷，前两遍和和气气地
说，但根本无用，第三次我吼了他们，才安稳下来。
  印度人在船上的日子，我们船员全副“大白”装备。
忙得差不多了，工头跑来和我聊天，问为什么要穿防护
服，我说因为有疫情，为了安全所以要穿。工头说：“这
里（指船上）没有疫情，你们为什么要穿防护服？”尽我
所能，我解释这是国家的要求。
  但印度工人是真的穷，就在快完成过驳时，工头带着
一名工人来找我，其他工人都跟在后面。工头指指工人的
脚，问我有没有旧鞋子。只见工人脚上的那双鞋，前面的
鞋面和鞋底已分开，张着嘴像只苟延残喘的鳄鱼。我让水
手从更衣室找出一双旧鞋子，但很可惜这名工人穿着太
大。这时后面的工人围上来，都比来比去，其中一个瘦高
个儿似乎穿着合适，坐在甲板上开始换鞋，周围的工人都
帮他系鞋带，他们开心得像一群小孩子。最初来要鞋的那
名工人可怜巴巴地望着我，又指指自己的鞋子，但我真没
得给了。之前就听说过，在别的国家一定不要随便给比较
贫穷的工人东西，一方面别的工人看到了也会要，另一方
面会给之后来的船增加负担。
  卸完货后，“引水”上船，虽然颇费了些周折，但我
们还是赶在潮水换流前离开了印度。

  天刚蒙蒙亮，我一个人走在晨练的路上，一阵凉风
吹来，不由得打了个冷颤，直到路过荷塘，才不得不面
对又一个冬天的到来。小小的荷塘，我钟爱的那个世界
已是面目全非——— 宛如连衣裙的荷叶不见了，一尘不染
的荷花也没了踪影，只有一株株荷梗，如不甘心又无可
奈何的垂垂老者，耷拉着脑袋枯立塘中，残枝败叶，一
片狼藉……
  又一阵寒风吹来，又一拨树叶滑落枝头，跌进荷
塘，落在路边，聚成我心头的落寞。回忆在泥泞里沉
沦，突然想到，倘若黛玉活到现在，目睹满眼的凋零，
会不会再写出《葬花吟》之类的歌呢？
  风更大了，我揣着沉甸甸的心事回到了小店。忽然
看到几个废纸箱被风吹着，四处游荡。刚想上前捡起，
却发现有一个拾荒的老者正奔着纸箱而去。我收住脚
步，看老者艰难地弯腰，抓牢纸箱，然后被风裹挟着，
一步步踉跄远去，如同流浪的树叶。
  太阳出来了，却感受不到一丁点儿的暖意。生意的
惨淡，生活中的不如意，一股脑地啃噬着我疲惫的心，欲
哭无泪。蜷缩在凄冷的冬阳里，我的心在叩问：暴风雪到
来之前，谁来陪我看落叶缤纷？
  坐在店门口的我正百无聊赖，突然，远远地，一种天
籁之音打破了冬日的静默。循声望去，只见一前一后“两
辆车”缓缓驶来，前面的男子坐在一块装有滑轮的木板
上，一只手裹着拖鞋助力前行，黝黑的面庞，很精神，双腿
却细如麻秆，极度弯曲；后面轮椅上的女子三十岁左右，
面容清秀，坐姿有些僵硬，可能是患有腰部重疾吧。据
说，他们是夫妻。两人各握话筒，一曲又一曲合唱着，音
律优美，曲调感人，尤其打动我的是两个人的高度默契，
而且一直微笑着，满脸灿烂……
  雾霾渐渐散去，太阳照在每个人身上。歌声是有魔
力的，顷刻间飘进人们的心房，暖意融融。不断有人走上
前，把零钱放入男人身边的塑料桶里，蹒跚学步的孩童也
在大人的鼓励下上前献爱心。夫妻俩忙着鞠躬致谢……
歌声、致谢声温暖了整个街巷。
  店里的顾客多了起来，大家还在七嘴八舌地谈论集
上的“卖唱夫妻”。这时，一位刚进店的“知情人”抖出了
真相——— 这两口子身残志不残，不忘社会对自己的捐助，
如今组织一帮有才艺的残疾朋友，经常搞公益演出，然后
用募得的款项去帮助更多的人……
  走到店外，融入明媚的阳光，一片片落叶宛如美丽的
蝴蝶翩翩起舞。在这初冬时节，竟有澎湃的激情在心底
涌动，突然有了一种满血回归的感觉！

  大自然很神奇，总是以独有的方式向人们传递信
息，树叶簌簌地落下，北风呼呼地刮起，随着季节的鼓
点，人们忙碌起来，收拾炉子、储藏食物、做棉衣等，
要准备过冬了。
  霜降过后，父亲开始收萝卜，还给萝卜建造过冬的
房屋。在场院的一角，父亲挥汗如雨地挖萝卜窖子，一
锨一锨把土挖出来，一中午的工夫，一个深两米、宽一
米半、长两米多的萝卜窖子就竣工了。父亲把一个个萝
卜小心翼翼地放到窖子里，在上面覆盖一层土，再盖上
玉米秸。冬天里吃萝卜时就到窖子里取，能一直保存到
第二年春天，挖出的萝卜还是鲜嫩鲜嫩的。
  小雪到，白菜窖。这个时候就要储藏白菜了。有一
年父亲生病，耽误了收白菜，没想到小雪节气那天竟下
了一场大雪，一棵棵白菜被冻在了地里。没办法，父亲
就着白菜地挖了窖子，把冻坏的白菜放进去，但白菜还
是在不久之后就开始腐烂，这让父亲难过了很久。之
后，父亲总是赶在小雪节气前就收白菜，让大白菜在冬
天里有个温暖的着落。
  过去用的取暖炉是“抱窝鸡”，为了节省煤炭，总
在炉膛的周围加一层泥，这叫作“垛炉子”。“垛炉
子”是技术活，泥土要黏，里面还要放点盐，如果没经
验，垛出的炉子不肯着火。父亲自然是这方面的行家，
不仅把自家的炉子早准备好，还给左邻右舍去垛炉子。
我看着父亲垛好的炉子，想象着寒冷的冬天，我们一家
人围着烧得很旺的炉火，吃炖菜、烤红薯、炒花生，温
暖的屋子里发出烧水的琴弦声，觉得幸福就在眼前！
  冬天来了，母亲也一刻没闲着。她忙着腌菜、做棉
衣。母亲腌菜的手艺一绝，她会选一个晴好天气，把萝
卜洗净、切块，把菜花根部也切成块状、晒干。然后，
开始准备各种调料，盐、酱油、白糖、尖椒、蒜、姜。
每一种调料都必不可少，缺了一种就腌不出那个味。母
亲把这些东西按照比例放进大搪瓷罐里，然后把搪瓷罐
封好，就等冬天吃了。朔风呼啸的日子里，火炉上慢慢
熬一锅粥，熬得糯糯的稠稠的香香的，就着腌好的咸菜
吃，觉得日子像粥一样暖了。母亲还要为一家人做棉
衣，母亲常说，十层单不如一层棉。的确，穿上母亲做
的棉衣，身上像揣着一个小火炉一样，什么样的寒风都
刮不透。我们孩子也不闲着，也在准备冬天的到来。在
母亲做棉衣的时候，要几块碎布，缝沙包，缝毽子。严
冬到了，孩子们也要动起来。
  人们懂得，未雨绸缪，万事要提早打算，才能把日
子过得从容不迫。人们准备过冬，天再冷，雪再大，心
却安。
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阿拉伯海上的风景。


