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一

  读书总与心境有关。心境不同，对于内
容的感悟就有所差异，而很多隽永的文章，
初读与再读的理解也常有区别。如同走过的
同一段路，即便用了相同的时间，所踏过的
脚印却很少能够重叠。
  初读《我与地坛》是在四年前，那时的
日子恬静而淡然。没有房贷的负累，生活滋
润。对于老家的父母，除却月余一次的探
望，我甚至从来都没担心过他们的健康。闲
暇时的读书纯粹为了消遣。阳光煦暖的午
后，送孩子上学之后，躺在床上翻几页书，
然后枕着文字泛出的温暖入睡，实在是种
享受。
  《我与地坛》里，史铁生用极具表现力
的语言赋予了园中一切景物以生命的质感，
譬如蚂蚁，譬如瓢虫，譬如草叶上的露珠，
都仿佛是展现在我面前的一部动感Flash。
除却这些，那时，《我与地坛》留给我一个
鲜明的印象：夕阳的余晖里，年轻的作者将
身子埋在轮椅里，静静地思考着。以至于此
后，思考成为他生命的常态。慈爱的母亲站
在树木的阴影里，远远地看着他。见他安
然，就悄无声息地离去。如若看不到他，就
着急地满园子找。地坛，是一个偌大的园
子，遍布了作者轮椅的辙印，也印刻着一位
母亲牵挂与守望的眼神。我被这种深沉的母
爱所打动，忽略的是作者对于生命的探究与
思考。

二

  再读《我与地坛》，是在今年春天。那
段时间，我常奔波在去潍坊的路上。父亲的
突然得病，让我感觉像是走进了时光的暗影
里，看不到一点光明。博客上，朋友们都在
明媚的春光里留影，而我感觉自己走不进春
天。父亲查出病的前一天还在工地上劳碌，
这种劳碌只有一个简单的理由：为了儿女。
这个理由尤其让我心酸。就在父亲第四次入
院的时候，我大伯去世了。
  我们怕父亲接受不了大伯去世的事实，
因此瞒下了这个消息。手足情深啊，看到父
亲以为大伯依然安好的安心神态，我被善意
的谎言刺痛着，彻夜难眠。心情被悲愁覆盖
的日子里，我变得极度脆弱。荧屏里演绎的
悲欢离合常会让我触景生情，潸然泪下。我
小心地前行在未知的路上，不知道时间的背
面还隐藏着怎样晦暗的阴影，连做一场梦，
醒来后都会冥想半天。人在极度愁闷的时
候，总想找一个利于宣泄的突破口。想起史
铁生苍凉的笔触和他与母亲的深情，再次为
父亲陪床的时候，我带上了《我与地坛》，
这时的阅读分明是种寄托与排遣。
  父亲小睡时，我捧读着——— 在双腿残疾
的沉重打击下，作者曾绝望、迷茫，甚至想
到过放弃生命。终有一天他彻悟了：“假如
世界上没有了苦难，世界还能够存在吗？要
是没有了愚钝，机智还有什么光荣……要是
没有了恶劣和卑下，善良和高尚又如何界定
自己又如何成为美德？要是没有了残疾，健
全是否会因其司空见惯而变得腻烦和乏
味？”在他对人生以及生命的叩问中，我读
到了一种坚韧、奋发的精神。这种精神可以
超越生死，可以凌驾苦难。
  文字的感召里，我感觉自己悲凉的心被
一点点焐暖。从父亲的病床边站起来，放眼
窗外，阳光灿烂。

三

  从医院回来，我开始上网找史铁生的其
他作品，并找到了他在病中所写的一部散文
《病隙碎笔》。那一小段一小段的文字，是
在他尿毒症透析的间隙里写出来的，闪烁着
智慧与哲理的光芒。
  我读着，感触到一种涤荡心灵的力量。
“发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽。
咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安详。刚
坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂非把
人的特点丢了？便觉天昏地暗。等到又生出
褥疮，一连数日只能歪七扭八地躺着，才看
见端坐的日子其实多么晴朗……终于醒悟：
其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾
难的前面都可能再加一个‘更’字。”
  从作者的生病体验里，我忽然发现眼前
的生活不再是千头万绪，无从说起，而是变
得明朗与丰富起来。原来，幸福都是相对而
言的。如果总徘徊在灰暗生活的怪圈里，怎
会体察到日子的有声有色呢？
  同样是买房子，但相比十几年前的负
债，我们一家的生活质量毕竟是明显提高
了，并且即将享受到搬新房子的快乐，这岂
不是一种潜在的先苦后甜？对于病中的父
亲，谁又能说医学的发展与亲情的呼唤不会
带来生命的奇迹呢？在老人健在的时候用心
去对待他们，不让以后留下自责与遗憾，这
正是我眼下所努力做的。这样想着，我的心
境明朗起来。
  从史铁生的文字里，我看到了一位作家
用自己的生命书写，用自己的灵魂与读者对
话。在这个春天，从《我与地坛》到《病隙
碎笔》，这两本书仿佛是茫茫海面上的灯
塔，引领我在这个春天里朝着它靠近，以泅
渡的姿势。

  唐宋时期，道教受到朝廷尊崇，赏读北
宋三元状元王曾《殿试卷》，尤感如是。
  王曾的《殿试卷》，篇幅不长，全文
476字，但内容精湛，文采飞扬。其中，贯
穿始终的一条主线是以“道”治国。
  《殿试卷》题目为《有物混成赋》，这
里的“物”：即指“道”。混成：谓混沌之
中自然生成，指淳朴的状态，引自《老
子》：“有物混成，先天地生。”
  《殿试卷》副题为虚象生在天地之始。
其中，虚象指思想意识。汉语词典解说：
虚，指导政治思想、方针、政策方面的道
理，如：务虚。象，凡形于外者皆曰象，
如：气象、星象。
  题目既定，内容便围绕道家对世间万物
的认识、无为而治的观点展开论述，结构严
谨，论据充分，纵横捭阖，气势磅礴。
  其中写混成之气：“得我之小者，散而
为草木；得我之大者，聚而为山川。”汪洋
恣肆，志趣不凡。另如“倾毁何由，固秉持
之在我；刚柔有体，将用舍以随时。”“掌
握道枢，恢张天纪，将穷理以尽性，思反古
而复始”的施政主张，深得真宗皇帝赞赏。
  总之，王曾的《殿试卷》，论述的是以
“道”治国的政治主张。
  有道是“听其言，观其行”。纵观王曾
从政之后所为，却不尽然。他39岁以右谏议
大夫参知政事(副相)、直至主宰中书（首
相）十年，奉行的是一条尊儒方略。
  《续资治通鉴长篇》卷九九载：“始御
崇政殿西阁，召翰林学士孙奭、龙图阁大学
士兼侍讲冯元讲《论语》，试读学士李维、
晏殊与焉。”
  王曾曾上“古圣先贤事迹”。据宋祁
《王曾墓志铭》记载：“上始乡学，公采圣
君贤臣事，绘解为三十篇，因此劝成德美，
语镂于椠，遍赐迩臣。”
  以上事例让人看到，从北宋初到北宋中
期朝廷宗旨由崇道到尊儒的微妙变化，王曾
从参加科举考试到入阁执政正好经历了这个
历史阶段。
  纵观中国封建社会的历史，儒学文化自
佛教东来、道教时兴以后曾经受到了严峻挑
战。中国儒学只重人事，不事鬼神，致力于
修身、齐家、治天下，不太注意对生命本
性、灵魂归宿的关怀，佛学填补了这一空
白。隋唐时期，儒、佛、道三教并行不悖。
以后，经过正统儒学家们几代努力，儒、
佛、道三教相互影响，相互融合，创立了儒
学为主，兼容佛、道的新儒学，即宋明理
学，使儒学进入了新的发展时期，成为宋代
的主流哲学。
  宋代理学是两宋文化中的一个亮点，它
标志着中华民族理论思维进入一个新阶段，
在整个人类认识史上也占有光辉一页。然
而，宋代理学的形成，经历了一个相当长的
历史阶段，作为一种时代思潮，从唐代一直
发端于仁宗朝的庆历前后。王曾生活的时
代，正处于这种理论的探索和认识阶段，其
《殿试卷》以“道”治国思想乃时代思潮的
真实反映。

读读王王曾曾《《殿殿试试卷卷》》
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