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记生活百味

看人间烟火

  时隔多年，再次回到船上工作，实
在是别无选择，只能走自己留下的后
路。也不知道这是对还是错，反正对于
家庭肯定是亏欠的。
  8月22日，一早从家坐动车去往天
津，同行的还有船上的“机头”（机工
长），我是第一次到这家公司工作，能
有个老乡，蛮好的。中午时分到了天
津，已经有其他船员到达宾馆了，“机
头”和他们大多是回流船员，都熟，我
就跟着大家一起去吃了午饭。到了晚上
十一点钟，人陆陆续续来齐了。
  8月23日，船长组织大家一起去附近
的医院做核酸检测，他们相互之间都熟
悉，能搭得上话，真正第一次来到这家
公司的就三个人：我、二副、实习机
工。很明显，我们就是形单影只的那
三只。
  中午原以为公司会管饭，结果并没
有，一直到了晚上船长才说要一起吃
饭。席间稍有拘谨，我也没放开。前一
天刚认识的“铜匠”（在船上主要负责
电焊气割方面的工作）一直说我能喝
酒，但因为次日一早就要上船，我又是
三副，当着船长的面不好多喝，只能推
脱。不过，作为一个山东人，我没咋喝
也喝了半斤。
  8月24日，上船之前，我们统一去海
事局检查行李，再去边防核对人员。因
为疫情，手续和环节比早些时候复杂，
等待时间也更长，大家百无聊赖，三三
两两地都在聊天。
  大家的行李箱全部大敞四开，几个
福建同事的箱子表层红彤彤一片——— 全
是茶包，福建产茶嘛。我的箱子也是红
彤彤一片——— 明年是我的本命年，媳妇
给买了若干红内裤、红袜子都塞在表
面……
  总算挨到了检查结束，行李上车。
真的要奔向船上了，车里一下子安静下
来，像要奔赴战场似的。这种安静或许
是出于对生活的无奈，也或许是因为妥
协——— 但凡有个好去处，谁会选择跑
船呢？
  这种安静也让我想起了茫茫然第一
次上船的经历。
  2007年秋，一个阴沉的上午，父亲
把我送到我的第一家公司，跟随公司人
事经理、机务经理去船上实习。我那时
年纪小，什么都不懂，忙中出错，把上
船需要的证书落在了父亲的面包车上，
还好父亲发现及时，又送到了公司。可
我已经走了，公司老板亲自开车到港
口：一来是给我送证书，二来是到船上
看看情况。没想到他的这一举动让同事
们有了诸多误解，给我带来许多苦头。
  当天下午船就出发了，四点多钟，
我在房间一觉醒来，打开房门站在走廊
里，看到两侧都是蓝蓝的海水，一刹那
不知道自己在哪里……左看看，右看
看，才终于明白过来，我已经上船了，
我是个水手了，心里又有那么一丝丝
骄傲。
  船上有几个大哥很照顾我，愿意
教，不到一个月我就顶班在驾驶台操
舵。但与此同时，大厨和一个机工开始
针对我。那时候住两人间，机工与我同
屋，我值完班，他在房间里和大厨喝
酒，锁了门不让我进去，还嫌我的鞋子
臭，全给我扔到甲板上。大厨也经常旁
敲侧击，问我和老板是什么关系，为什
么老板会亲自给我送证书？唉，真
是一言难尽，他不就是顺便吗。
  送我们的车很快到了码头，现
实把我从遥远的记忆里拉回。又要
上船了，有些许难过，又有些许兴
奋。这是一次新的旅程，至少我不
会再把证书落在车上了，因为自始
至终，我放证书的包都挂在脖子
上，不曾放下。

  桂花树是吉祥的树，家乡人都爱栽
种，房前屋后到处都是。到了桂花开放的
季节，那一团团、一簇簇的小花，开得特
别用心、精致，把整株树都染得金黄。花
香也异常豪放，一拨一拨地来，源源不
断，清可绝尘，浓能远溢，像渺茫的歌
声，让人神清气爽。
  看到桂花，就想起了母亲酿的桂花
酒。母亲采来新鲜桂花，撒上盐放在太阳
下晒一段时间，以驱散小虫子。然后每斤
桂花加入四两粉状冰糖拌匀，放入玻璃瓶
内发酵两三天后，再加入桂圆肉、枸杞、
红枣，最后用米酒将其浸没，密封后放在
阴凉干燥地方保存。桂花酒浸泡一个月左
右便可达到较好的口感。用不完的桂花母
亲也舍不得丢，用来泡茶，温补阳气；或
晒干放在枕头里，养神安眠。
  天微寒，金秋送爽，阳光温暖，万物
绚丽多彩。岁月是如此安静而美好。我坐
在阳台的木椅上，用小花瓷碗盛了母亲酿
的桂花酒，碗里浮动的桂花泛着金色的光
芒。我用小汤匙，一小口一小口品啜，不
知不觉就微醺了。

  楼上搬来了新住户，是一对年轻的小
夫妻。他们结婚时，在小区门口贴了
“囍”字，那天我一早出门办事，没去看
新娘子。下午回来的时候，楼上一切都静
悄悄的，不像是刚办了喜事。我微微诧
异，也没放在心上。
  日子如常，似乎都没觉出来多了一户
邻居。
  一天早晨，我吃过早饭准备去上班，
忽然听到楼上“咚咚咚”的脚步声，像是
有什么急事。我推开门，就看见楼上的新
娘正走下楼梯，脚步“咚咚咚”响，踩得
震天响。她个头比我高，穿了红色的格子
衬衣，蓝色的牛仔裤，脑后扎一束马尾，
因戴了口罩，我看不清她的面容，但能感
觉出青春、白皙。单眼皮，薄薄的，和我
四目相对时，眼神淡淡的。我也没什么表
情，只是诧异她为什么把楼梯踩得如此
响亮。
  后来的几天，几乎天天如此。大概早
上七点半，每当我准备出门上班时，楼上
就传来那“咚咚咚”的脚步声。然后，我
和那楼上的女子前后脚相继出门。有时我
在前，有时她在前。但无论谁前谁后，她
的脚步声从来都很响。我心里纳闷：“这
小女子，走起路来好大劲头！”
  有一次我需要骑车出门，在楼道里碰
见那女子也在推车。她先打开车撑子，
“嘭”一下，然后往前推车，“嗵”一
下，再推车，转向，出楼门，整个过程就
是“噼里啪啦”，一连串的动静。看着她
离去的背影，我心里有些不快：“这小女
子，怎么这么能整动静？先不说是否影响
别人，她自己就不嫌闹腾？”
  有一天下班，碰见那女子也下班，她
这次摘了口罩，露出清秀的面容。我有意
地盯住她看，想和她打个招呼。但又不知
道该说些什么，便笑吟吟地朝她挥了挥
手，说了一声“嗨”。她看着我，好像有
些好奇，眼神动了动，脸上似乎有一丝笑
容，却是没有开口。我又淡淡地笑了笑，
便独自上楼。她把车子推进楼道时，我的
身后又是“噼里啪啦”一阵乱响。我在前
面一边走，一边又在心里疑惑：“这小女
子，动静可真大！”
  晚上吃饭时，我对老公说：“楼上的
那新娘子模样挺安静的，走起路来却是地
动山摇。”
  老公放下碗，看着我说：“楼上的新
娘子吗？我刚听说，她不会说话。”
  我举到嘴边的筷子悬在了半空：“那
她肯定也听不见了？”
  老公说：“十聋九哑嘛，就是因为
聋，才不会说话啊。”
  原来如此！她听不见。
  她对于自己走路、推车、开门的各种
声响，都无法有丝毫觉察，自然也就无法
掌控。那些在我听来地动山摇的声音，在
她的世界里完全就是一片荒芜的寂静。想
起上次跟她打招呼时，她那略带好奇的眼
神，也不过是因为看见了我的嘴唇在动。
她什么都没听见。
  想起了她寂寞的婚礼，大概也没有几
个人去闹洞房吧。即便周围的人再怎么欢
腾，她的世界都是一样的安静。
  第二天早上，自然又碰到了她。听说
她在街上的一家服装厂做工，每天都按时
上班，勤勤恳恳。她的脚步声依然很重，
“咚咚咚”，她下楼了；“嘭”“嗵”
“啪啦”，她推着车子走了。此时我的心
境已经完全不同。因为我知道这一连串在
外人听来十分吵闹的声音，于她而言都不
存在。一想到这里，我的心里就涌上一阵

微微的痛。
  那天，她依然戴了口
罩，扎了马尾，还是穿着
红格子衬衫、蓝色牛仔
裤，骑着车子很快就拐上
了大路。
  看着她的背影，我想
应该找时间，去学一些简
单的手语……

再次远航
      □胖鱼

楼上的新娘
      □李风玲

桂花酒
      □王永清

  前几天，朋友打电话邀我一聚。朋友
家住在一个小镇上，青砖绿瓦的古巷，长
而幽深，两边是整齐划一的农家小院，高
大葱绿的桂花树伸出墙外，星星点点的桂
花，暗香浮动，丝丝入鼻。
  朋友迎我入屋，一坛桂花酒早已上
桌，一种古雅的风味随之弥漫开来。朋友
轻轻敲开酒坛上的黄泥封头，馥郁的酒香
和屋外的花香混合，沁人心脾。桂花酒呈
琥珀色，喝上一口，甜甜的，满口桂花
香。我俩就着几碟小菜，推杯换盏，不知
不觉一坛酒就告罄了。我感觉没醉，但走
起路来却有些头重脚轻，这才发现桂花酒
看似温和，却有一份持久的力量。
  中国人喝桂花酒的历史可上溯到两千
多年前的东周时期。屈原在《九歌·东皇
太一》中吟道：“蕙肴蒸兮兰藉，奠桂酒
兮椒浆”。宋代苏东坡还曾亲手酿制桂花
酒，他在《桂酒颂》中赞叹：“以桂酒方
授吾，酿成而玉色，香味超然，非人间物
也。”清代文人潘荣陛所著《帝京岁时纪
胜》对桂花酒描述得更为详尽：“于八月
桂花飘香时节，精选待放之花朵，酿成
酒，入坛密封三年，始成佳酿，酒香甜醇
厚，有开胃，怡神之功。”
  古人以桂为百药之长，所以有桂花酿
“饮之寿千岁”一说。在汉代，桂花酒就
是人们用来敬神祭祖的佳品，祭祀完毕，
晚辈向长辈敬用桂花酒，长辈喝下之后则
象征着延年益寿。
  “暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香
留。何须浅碧深红色，自是花中第一
流。”李清照把桂花夸作花中一流，桂花
酒也可称为酒中一流了。
  又到桂花盛开的时节，多少年过去
了，那种天然的酒香还在我心头萦绕，挥
之不去。


