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看人间烟火

陪床三味
       □矫发

  立秋前后，母亲多次住院治疗，两个妹
妹鞍前马后陪床伺候。母亲有时整晚不睡
觉，熬得她们身心乏力。母亲身累，姊妹
心累。
  陪床的意义是辅助、陪伴病人，缓其
急，纾其忧，帮其需，为其不能为。母亲脑
梗后不能自理快两年了。妹妹们轮流喂药喂
饭、端屎端尿、洗头洗脚、翻身按摩、搀扶
学步。有时推着轮椅，从医院南楼出北楼
进，彩超、CT、核磁共振反复检查。在医护
人员和她们的悉心照料下，母亲食欲渐增，
脸上也泛起点点红润。
  病榻上，妹妹就是母亲的眼睛、耳朵、
嘴巴、手足，更是闺蜜，母亲一霎也离不开
她们。母亲新事想不着，旧事忘不了，过去
的陈年旧事一遍遍絮叨。说起早逝的二妹，
她哭得鼻子一把泪一把。母亲的脸，妹妹的
天。她高兴，妹妹就陪她笑；她悲伤，妹妹
就陪她掉泪。母亲要的不只物质上的给予，
更需精神上的关顾。最盼父亲来医院探视，
母亲格外来劲，咧着嘴憨笑，像个孩子。她
攥着父亲的手摇来晃去，临走又恋恋不舍。
妹妹开父母的玩笑：“老汉离不开老婆，秤

杆离不开秤砣。老伴老伴，老伴一到，病好
了大半。”陪床确是良心买卖，用力去做是
一种结局，用心去做则是另一种风景，往细
里好里去做没有止境。妹妹零距离、无隔阂
的陪护，赛过心理医生，胜过中药西剂。
  陪床也是“赔”床啊！望着病床上熟睡
的母亲，自愧自责乱麻似的拔高疯长。俗话
说：“只有狠心的儿女，没有狠心的爷
娘。”年龄愈长，父母越来越像娘娘庙前那
棵掏空的老槐树，又像挤瘪压扁的牙膏。遥
想母亲“十月怀胎，一朝分娩”，那漫长难
熬的日子是怎么度过的啊！她身子雍肿，步
履蹒跚，嫌饭厌食，而儿女蚂蟥般吸髓吮
血。我不知道，多少高屋大房能抵得上母亲
产房的血砖肉瓦；我也不知道，多少黄金白
银能买到纯正酽酽的一口母乳？
  “父母之爱子，则为之计深远”。他们
一辈子为儿女操心劳神费力，甘愿当牛做马
为驴，乃今灯枯油干，风烛残年！我不知
道，多少金银财宝能还得清、还得完这情感
巨债？欠账还钱，天经地义；而人情无价，
情债难还啊！
  “人在江湖，身不由己”。多少回，我

用这样的托辞敷衍搪塞。鲁迅在我耳边说：
“时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是
有的。”陈红在我眼前晃：“找点空闲，找
点时间，领着孩子常回家看看。”我脸红心
跳，一夜无眠。多在父母身边床边“陪”
“赔”，难求尽如老人意，但求无愧平常
心。一个人能力有大小，而尽孝没有高低贵
贱。多为陪床找理由，不为尽孝找借口；宁
听生前老人笑声，不听逝后众人哭声。人一
旦驾鹤而去，那些人前碑后的哭喊，那些灰
飞烟灭的纸钱纸马，那些自导自演、自欺欺
人的喧嚣闹剧，一切一切都归于痴梦虚幻。
  陪床也是“培”床啊！人生在世，谁也
离不开、绕不了。今日我陪人，日后人陪
我。它陶冶着人味血性亲情，涵养着家教家
风家承，改变净化着世人世俗世风。“君子
之德风，小人之德草，草上之风必偃”。大
气候能带动左右小气候，小气候会影响推动
大气候。尊老爱幼，懿行嘉德，历久愈浓。
  一床一舞台，一人一世界。正是像妹妹这
样千千万万的小人物，默默传承中华民族的传
统美德，演绎一场场敬老爱亲的大戏长剧！陪
床尽孝，自是这出长剧中的片段花絮。

  我平时喜欢用“喜马拉雅”等音频APP
收听各类文艺节目，如相声、评书、历史
等。老妈看到我戴着耳机去散步，很是好
奇。待我把情况说明后，她也来了兴致，立
即让我在她的智能手机里下载了“喜马拉
雅”等APP。这一下载不要紧，老妈居然和
小区里的老姐妹一起鼓鼓捣捣，共同开启了
“智能化”晚年。
  老妈和老姐妹一起聊天时，就开始研究
“喜马拉雅”，对里面的各种程序、栏目、
节目进行“研发”，才几天工夫，就研究得
明明白白的。
  在公园散步时，老妈喜欢听“相声小
品”“趣说历史”和“评书”栏目，让散步
不再是一种枯燥的锻炼，而是变成了一种
“快乐之旅”。尤其是“趣说历史”栏目中
的各类节目，无形中使老妈开阔了眼界，增
加了知识。每次散步归来，她都得兴致勃勃
地给我们讲上几段，与我们分享学习的
快乐。
  在厨房做饭时，老妈喜欢听“健康养
生”栏目。每当听到一则未知的健康养生知
识，她还会兴奋地大叫，赶紧放下菜跑进我
的书房，拿起纸笔飞快地记下所听的内容，
然后让我打印出来，贴在厨房里。吃饭时，
她则向家人一一讲解这些健康知识。
  做家务时，老妈喜欢听“笑话段子”
“每日新知”等栏目。老太太正拖着地呢，
忽然兀自拄着拖把笑得弯下了腰。不要惊
讶，那是她听到了搞笑的段子！这种做家务
的方式，不仅让老妈不再抱怨，而且精神还
变得愉悦了。
  和孙子、孙女待在一起时，老妈喜欢听
“国学经典”“文化杂谈”“科幻基地”等
栏目。她和孩子们一边听一边交流，培养孩
子们的“乐学”习惯。孩子们放学后写完作

业，准会缠着奶奶一起收听“喜马拉雅”。
还真别说，通过这种方式，孩子们增长了不
少知识呢！
  在和儿媳一起洗衣服时，老妈喜欢听
“亲子陪伴”栏目，和儿媳一起学习教育孩
子的正确方法和科学理念。老妈经常对儿媳
说：“教育孩子是一门科学，千万不能再信
奉过去的‘棍棒底下出孝子’的旧方法了，
落伍了。社会在进步，教育孩子也要与时俱
进。”
  老妈甚至还让儿媳给她下载了“乐动
力”APP，每天准时签到，晚饭后到户外散
步时，就打开APP记录自己的步数，每晚领
取红包奖励。自己学会这种操作后，她当然
要立马教会老姐妹，大家有福同享嘛，每天
乐此不疲地准时锻炼、按时签到、准点领红
包。奶奶、大妈们齐声夸老妈做了一件大好
事，老妈心里那个得意哟。
  前不久，老妈还研究明白了“咪咕直
播”“网易云音乐”等APP的运用，不但教
会了几个同龄的老姐妹，还经常在小区的亭
子里，和大家一起收看“咪咕直播”里的
《梨园春》节目，交流“学习心得”，时不
时还唱上两嗓子，兴致那个高啊！
  自从开启了“智能化”晚年，老妈每天
都过得非常充实，面色红润，饮食规律，精
神矍铄，心态阳光，甚至还变得潮流和时尚
了。沾这些的光，我们家里家外，一切都变
得井井有条了。老妈不仅自己率先开启了人
生的“第二春”，还带动一大批老年人转变
了传统的晚年生活理念，昂首阔步迈进了
“智能化”晚年轨道。闲暇时，老妈深有感
触地对我们说：“现在社会发展得这么快，
我们老年人也必须跟上时代的脚步啊。跟上
‘智能化’的潮流，晚年生活才会更精彩、
更有味道！”

  岁岁重阳，今又重阳。每年到了这个时
候，前几年和公婆一起过重阳节的温馨情境就
会出现在我的脑海。
  那年重阳节是个周日。吃过早饭，老公开
车带着我和孩子一起去了老年公寓，我们计划
带着公公婆婆去附近的公园玩。
  到了老年公寓，公婆已在等候了。婆婆
说：“咱们出去玩，也带着隔壁你王阿姨好不
好？”“她愿意和我们一起出去吗？”我疑惑
地问婆婆。王阿姨是位退休老教师，据说以前
性格特别开朗。遗憾的是她和老伴没有孩子，
老伴去世后，她忽然变得孤僻了，经常一个人
坐在房间里不出来，遇见熟人还躲着走。
  我婆婆是个热心肠，经常去她的房间拉拉
家常。开始她不愿和我婆婆说话，架不住我婆
婆几乎天天去“打扰”，慢慢地也有了话聊。
听我婆婆讲，王阿姨和老伴婚后第三天，她老
伴为了救一位坐在轮椅上的老人，被一辆失控
的轿车轧坏了身体，下半身瘫痪了，丧失了生
育能力。
  “你王阿姨这辈子太不容易了。好在她老
伴特别乐观，经常把她逗得乐呵呵的。现在老
伴走了，她唯一的精神支柱没了，我们能帮就帮
帮她吧。”婆婆一脸认真。“没问题。咱家的面包
车是七座的，坐得下。”老公笑着说。
  起初王阿姨也不愿和我们一起出去，再次
架不住我婆婆的热情，上了我家的面包车。
  在公园里，我们一家三口陪着三位老人赏
荷观竹、悠闲散步，天空高远湛蓝，偶有凉爽
秋风扑面而来，很是惬意，王阿姨的脸上出现
了久违的笑意。中午，我们陪着三位老人吃了
一顿大餐，又给三位老人各买了一件新衣服。
王阿姨眼圈红红的，说：“这是我这辈子过得
最隆重的重阳节！谢谢你，闺女。”
  后来每年重阳节，我们陪公婆时，都会带
着王阿姨。遗憾的是，在老伴去世三年后，王
阿姨也因病离开了，我的公婆之后也相继离
开。但每到重阳节，三位老人的音容笑貌都会
浮现在我的脑海里。

老妈的“智能化”晚年
       □钱国宏

陪三位老人过重阳节
            □张秀梅


